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װילנע אן װילנע 

^ וער עס געדענקט — אויף ראג גיטקע־טויבעס זאוװליק איז 
1 ] געשטאנען א ייד אין בלויע ברילן און זיך געבעטן — פירט 
מיר אריבער אויף דער אנדער זײט... 

מ׳ה$ט גענוי ניט געוװסט צי דער ייד איז טאקע בלינד און 
מע דארף אים העלפן אריבערגיין די גאס, צי בענקט ער פשוט 
נאך א ווארעמער האנט. געבעטן ה$ט ער מע זאל אים 
אריבערפירן אנטקעגן איבער, אויף ר#ג יידישע־גאס, וװ דער 
פלומפעלע האט געגעבן וואסער פאר אלע ארעמע הײפן ארום. אז 
קיינער איז ניט צוגעקומען אים העלפן, נאך א פ$ר מאל 
בעטעניש, איז ער אליין אריבער די גאס, טאפנדיק דעם ברוק מיט 
זײן שטעקן. 

פאר וואס האב איך זיך דערמאנט דװקא אין אים, בעת איך 
בין נאך לאנגע יארן ווידער געשטאנען אויפן זעלביקן ר$גי ס׳איז 
טאקע גארנישט געבליבן דארטן, $זבער דעם יידנס בקשה האט מיר 
געקלאפט אין די אויערן, ווען ב׳האב זיך ד# אפגעשטעלט. 

גיטקע־טויבעם זאוװליק האט זיך געגרענעצט מיט דער סאמע 
לעבעדיקסטער גאס אין װילנע, וואס הןזט געהײסן דײטשע־גאס, 
נאך אײדער די דײטשע רוצחים זענען געקומען אין שטןזט 
אויסהרגענען די יידן. $ט די גאס איז געווען מײן מלוכה. אלע 
כויכעס, װאס האבן געצויגן פרנסה פון שלעפן קונדן אין די 
טאנדעט־קראמען, זענען געװען מײנע חברים, באטש איך בין ניט 
געװען פון דער בראנזשע. איך ה$ב ניט געשלעפט קײן קונדן. איך 
האב געשלעפט פון די קעשענעס. די גאנצע גאס האט געוװסט פון 
װאנעט איך, איצקע דער האז, עס מיין ברויט. װען ס׳איז געװארן 
א טומל און א גערודער פון אײן ראג גאס צום אנדערן, האבן די 
כויבעס צו מיר א ברום געט#ן: 



12 


אברהם קארפינאוויטש 


- איציק, מאך פיס, װער א האז.״ 

צװײ מאל האבן זײ מיך ניט געדארפט װארענען. איך בין 
שוין געלאפן צו מײן שטענדיקער באהעלטעניש, הינטער דער 
גענדזליארניע אויף יאטקעווער־גאס. דערפאר טאקע האב איך 
באקומען דעם צונאמען־ דער ה*ז. 

איך בין נאך דעמאלט געװען א יינגל, ערשט ארויס דעם 
ערשטן מאל פון דער תפיסה. ב׳ה$ב נאך ניט געקענט די מלאבה, 
גערוקט בײדע הענט אין אײן קעשענע. דאס האט זוסקע דער 
פראפעס^ר, װאס האט געהאט א קנײפע אויף ק^נסקע־גאס, מיר 
געגעבן די געהעריקע לעקציעס. ער האט געהאט א שול פאר 
מארעוויבערס, קעשענע־גנבים. ער ה#ט אויפגענומען א ביסל 
ױנגװארג, װאס האט זיך געװאלגערט אויפן גאס און זײ געלערנט 
דעם פאך. אויף די לעקציעס פלעגט ער שרײען: 

— ניט מיט די הענט, בורילעס! מיט די פינגער, מיט די 
פינגער זאלט איר ארבעטן! 

האבמאן דער שנײדער האט אים געגעבן א מתנה אן אלטן 
מאנעקען אויף אײן פוס. האט זוסל אנגעט^ן דעם מאנעקען א 
מארינארקע, צי א מאנטל, און מיר האבן זיך אויף דעם געלערנט. 
טאמער האט זיך דער מאנעקען געגעבן א טרײסל בײם צורירן זיך 
צום בגד, איז מען דורבגעפאלן דעם עקזאמען. דארטן בין איך 
געװען א סטודענט... 

קיינער ה#ט זיך ניט דערוועגט אפצונארן אונדזער 
פראפעסאר. פון יעדן געפינס וואס מ׳האט מצליח געווען 
ארויסצוציען פון א פרעמדער קעשענע, האט מען אויסגעטײלט 
זײן חלק, װי מ׳האט אפגערעדט. ער איז געװען פאר אונדז, יתומים 
אן א הײם, ווי א טאטע. טאמער האט א תלמיד ניט אזוי מצליח 
געװען אין ברענגען א פארדינסטל, איז ער אויך ניט געבליבן 
הונגעריק. • 

דאס אלץ איז גוט זיך צו דערמאנען. איצט בין איך אין 
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קאנאדע א גאנצער צעלייגער. איך בין אין די האטעל־ביזנעס. 
מיסטער דזשעק גראסמאן איז א נאמען. איך האב אפילו װאס צו 
זאגן אין דער קהילה. מײן ייחוס שטײט מיר בײ — א װילנער! 
אויך די י$רן אין דער גרויסער װעלט האבן מיך אויסגעשליפן. 

ווען ב׳ה$ב דערצײלט דארטן אין קאנאדע, פון װאנעט איך 
שטאם, האט מיך צוגעטוליעט א יידישע משפחה פון זײער א 
שײנעם גראד. מ׳האט מיך פארשדבנט מיט א מײדל טאקע פון אט 
דער משפחה, ניט קײן גרויסע שײנהייט, מיט א שטיקל מום: אײן 
פלײצע א*ז בײ איר א ביסל העכער. אזוי איז זי געווען דװקא א 
געבילדעטע, שטענדיק מיט א בוך, אויך אין בעט. איר משפחה 
האט מיך געשטעלט אויף די פים, ארײנגענומען אין די ביזנעס. 
לעבן איר האב איך זיך אויסגעמענטשלט, פארווארפן זוסקע דעם 
פראפעסארס לער. 

אט שטײ איך איצט, אין יאר נײנצן נײן און אבציק, אויפן ראג 
גיטקע־טויבעס זאוװליק, און דערמאן זיך אין זאבן פון די 
דרײסיקער יארן. א ביטערע צײט געווען דעמ^לט. מ׳איז געל$פן 
קײן רוסלאנד זיך ראטעװען, קומען צו א ברעג, ארבעטן, לערנען 
א פאך. דעם סוף דערפון װײסן מיר... 

איך האב אויך געװאלט לויפן קײן רוסלאנד. מיר איז מיאוס 
געווארן די פרנסה, מיט פ^ליצײ און תפיסות. א יתום בין איך 
געווען, וואס האט מיך געבונדןי געבונדן האט מיך די שטאט! איך 
בין געשוװמען אין ווילנע ווי א פיש אין דער וויליע. פון 
ס^פיאניקעס, וװ ס׳זענען געשטאנען אלע הײזלעך ^נגעפאקט מיט 
שיקסעס און אויך עטלעכע יידישע מיידלעך, ביז ארויף 
נאװעגאראד, הארט בײ דער בוינע, וװ מ׳האט געשאבטן בהמות 
פאר יאטקעס, בין איך געװען אין דער הײם. ארויף נאװעגאראד 
ה#בן געװוינט אײגענע מענטשן, וואס ה#בן זיך ניט #פגעהאלטן 
פון ברעכן שלעסער. זײ זענען תמיד גרײט געװען צו העלפן א 
געליטענעם, אים ברענגען א גוטן ביסן אין תפיסה. אײנער פון אט 
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דעם שבט האט מיר געראטעװעט ד#ס לעבן, כאטש ניט־װילנדיק. 
א דאנק אים בין איך ניט געװען אין װילנע, װען די דײטשן האבן 
געפירט די יידן אויף פ$נאר, זײ דארטן אומצוברענגען. 

א גאנצע מעשה. גרישקע קראסאווטשיק, אזוי ה#ט ער 
געהייסן, איז געווען א פארשוין. ער פלעגט פארשלעפערן 
פאסאזשירן אין באן מיטן רויך פון א ספעציעלן פאפיראס. ר׳איז 
געווען זײער א געראטענער, געקענט שפראכן. האט גרישקע 
קראסאווטשיק געזובט א שותף צום געשעפט, וואס זאל העלפן 
שלעפן די וואליזקעס פון אײנגעשל^פענעם קרבן. ער פלעגט פארן 
מיט מאטקע דעם קײזערלס א פלימעניק, האבן זיי זיך צעקריגט, 
ניט געקאנט זיך צעטײלן מיט דער ירושה. האט ער געזוכט אן 
אנדערן באגלײטער אויף זײנע רײזעס. 

געװאלט האט ער נעמען לײקע די שווארצעס ממזר, אבער 
לײקע ה$ט געמאכט א גװאלד, אז ער גײט פארפירן איר קינד. 
באטש זי איז א געוועזענע גאסךמײדל, וועט איר עלינקע ניט גיין 
אויף לינקער ארבעט. אין ווילנע האט מען נ$ך געדענקט, ווי 
םפ^קויני דער מוהל האט ניט געוו^לט מאבן עלינקעס ברית, ווײל 
מ׳האט ניט געוװסט דעם טאטנס נ$מען. לײקע ה;לט זיך דעמ^לט 
געהאט אײנגעשפארט, אז דער טאטע איז אליהו הנביא, ווײל ער 
איז אװעק און זיך מער ניט געװיזן. ווען עלינקע האט שפעטער 
געלערנט אין ראמײלעס ישיבה, פלעגט זײן מאמע זיך ניט 
דערוועגן צוצוגײן אהין... 

גרישקע קראסאװטשיק ה#ט זיך געקוואפעט אויף עלינקען, 
מחמת זײן ^רנטלעכקײט. מיט דעם קײזערלס פלימעניק פלעגט 
קומען צו א װיבוח בײם צעטײלן די סחורה. נןזר אזוי װי לײקע 
די שװארצע האט געציטערט איבער איר קינד, געװאלט ער ז#ל 
עסן ארנטלעך ברויט, האבן װיכטיקע לײט, װי זעליק בעל־טובה 
און מלך דער חכם געהײסן גרישקען זובן אן אנדערן. 

האט גרישקע אזוי לאנג געזובט, ביז ער איז געפאלן אויף מיר, 
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װײל אז מע טוט מיר אן א נײעם ^נצוג, קאן מען מײנען אז איך 
בין עפעס. אזױ האט ער געז$גט. ער ה#ט מיך גענומען צו צאלקע 
נאז אין טאנדעט, מיר געקויפט א צוויי־ב^רטיקן קאסטױם און 
איך האב אנגעהויבן פארן מיט אים אויף די באנען. 

איך האב באגלײט גרישקע קראסאווטשיקן אויף זײנע רייזעס, 

ביז א פאסאזשיר, א פריצל מיט וו:אנצעס, האט ניט געוואלט 
אנטשלאפן װערן, נאר בלויז געדרעמלט מיט אײן אויג אפן, און 
װען איך האב א נעם געטאן זײן װאליזקע, אראפצוגײן מיט איר 
אויף דער נ^ענטסטער סטאנציע, הינטער קראקע, ה#ט יענער 
געמאכט א גוואלד. איך האב ןזפגעלאזט די וואליזקע, געעפנט די 
טיר פון וואגאן און ארויפגעקראבן אויפן דאך. אזוי בין איך 
פארפארן ביז איבער דער טשעבישער גרענעץ, ביז קאשיצע. ס׳איז 
געװען אן אינטערנאציאנאלער באן. 

מע קאן אנשרײבן א ראמאן װעגן אלע תפיסות און לעבער וװ 
איך האב זיך אויסגעװאלגערט ביז איך בין געקומען אין קאנאדע. 
און אזוי האב איך אויסגעמיטן די שחיטה, א דאנק גרישקע 
קראסאווטשיק. 

מ׳האט מיר דערנ^ך דערצײלט, אז מ׳האט גרישקען געזען אין 
קלאגע, א לאגער אין עסטאניע, וװ מ׳האט פארברענט װילנער 
יידן. 

שטײ איך אויפן ראג, וװ ס׳איז געװען גיטקע־טויבעס זאוװליק 
און איך ווארט. אפשר וועט עמעץ צולויפן צו מיר און 
אויסשרײען: 

— איצקע, איצקע דער האז 1 זע נאר... 

ניט געבליבן אין ווילנע אפילו איינער, װ$ס זאל מיך 
געדענקען. אויב א פארבײגײער װארפט שוין י$ אויף מיר א בליק, 
איז עס צוליב מײן פאט^־אפאראט. כ׳ה$ב צוגעזןזגט צו ברענגען 
פאטאגראפיעס פון װילנע. איך בין שוין געװען אויף סאפיאניקעס 
און געזובט ד$רטן די לעצטע שטוב, הארט פארן אלטן פישמארק, 
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וװ טאמארע די הויכע ה$ט א מאל געוואלט אויפהענגען א שילד? 
פאלקסשול פאר ליבע! 

סיאמקע קאהאן, דער רעפ^רטער פון ווילנער ט$ג האט עס 
איר געגעבן דעם פלאן. פריער האט ער געװ^לט ןןרגאניזירן אין 
שט#ט א פר^פעסיאנעלן פאראײן פון גאסךמײדלעך, מיט א 
באזונדערער יידישער סעקציע. האבן די בעלי־בתים פון די 
פרײלעבע הײזלעך אויף סאפיאניקעס זיך אנטקעגנגעשטעלט. זײ 
האבן מורא געהאט אז די מײדלעך וועלן ארויפקריבן אויפן קאפ, 
פאדערן פאר איבערשעהען. האט סי^מקע פארטראבט אן אנדער 
פלאן: טאמארע און לײקע די שווארצע זאלן לערנען יידישע 
קינדער די קונסט פון ליבע. װעלן זײ, די לערערקעס, האבן פרנסה, 
און די קומענדיקע חתנים װעלן װיסן װי און װאס. אויך פאר דער 
יידישער ווילנע וועט עס זײן א בבוד: די ערשטע שול פון דעם 
סארט — אזוי האט סיאמקע געשריבן אין צײטונג. טאמארע די 
הויכע ה$ט זיך גענומען ערנסט צו דעם געשעפט, אפילו שוין 
באשטעלט א שילד בײ קארפלען דענז זנאקךמ^לער. $בער צום 
אויפהענגען דעם שילד איז עס ניט געקומען. דער גאנצער עסק 
האט זיך צעטרענט. 

איך האב געזובט יענע שטוב און ניט געפונען אפילו א ציגל 
פון איר. גאנץ סאפיאניקעס איז #פגעקאסעט װי גר$ז אויף א 
ל$נקע. ניטא קײן שפור. בלויז די װילענקע, ד$ס טײבל װ$ס האט 
געשווענקט די הינטערשטע ווענט פון די הײזלעך, זשורטשעט 
נאך, אומעטיקער װי א מאל, אויפן װעג צו דער װיליע. 

אויף דער גאס וװ שמעון דער איזוואשטשיק פלעגט 
פונאנדערי^גן זײן דר^זשקע, אזש די ברוקשטײנער ה$בן 
געציטערט, זיצן אצינד מאמעס מיט קלײנע קינדער, װאס שפילן 
זיך אין זאמד. זײ זיצן אויף בענק װאס מ׳ה^ט אויסגעשטעלט 
אויף דער טויטער ערד. א מ$ל זענען מאמעס געזעסן מיט די 



וױלנע, מײן װילנע 


17 


קינדער אין בערנארדינער ג*רטן און געוסורפן ברעקלעך ברויט 
פאר די פאר שוואנען ד$רטן. $בער אויף מײן גאס?״. 

אויף מײן גאס ה$ט זיך געטומלט װי אין א מוראשניק. אין 
איטלעבן מויער זענען געווען א צען קר^מען מיט אלע 
גוטםקײטן: צאלקע נ$ז און כאנ^וויטש מיט זײערע געשעפטן פון 
פארטיקע קלײדער; שרה קל*ק מיט אירע שנײדערשע צודאטן־, 
פרומקינס אפטייק*, בענדעלס פאריקמאכערסקע; טאלײקינסקי פון 
די וװרשט; פר^בעס בעקערײ. וואס ניט< פון דארטן ה$ט מען 
געקאנט ארויס $נגעט$ן, $פגעגעסן, ^פגעראזירט און מיט א 
רפואה קעגן הוסט. 

זיצן דארטן איצטער מאמעם מיט קינדער, און אלטע גויעם 
װאס שטריקן יאקעלעך. אלץ אין מײן גאס. פון בײדע זײטן איז 
פוסט. ניטא וװ א גל#ז װאסער אויסצוטרינקען. 

און װ$ס איז אויף יידישע־גאס, אנטקעגן איבערי גארניט, װי 
אזא גאס וואלט אויף דער וועלט ניט געווען. ניטא וועלפקע 
אוסיאנס רעםטאראן, וװ אלע אקטי^רן פון יידישן טעאטער פלעגן 
קומען עסן. איך האב זײ אלע געקענט. משה קארפינ^װיטש מיטן 
בערדל, װאס האט געהאט דעם טעאטער אויף לודוויסארסקע־גאס, 
פלעגט מיך ארײנלאזן זען א פ^רשטעלונג. ר׳ה^ט מיר בלויז 
אנגעזאגט־ 

— איצקע, גײ ארויף אויף דער גאליארקע, #בער די הענט 
זאלסטו האלטן בײ זיך! 

ניטא יאשע פון די קװאס. ניטא די קנײפע פון ןושרקע דעם 
הערינג. אלע אויף יידישע־גאס. בײ *שרקען האט מען געגעסן 
הערינג פון אלע מינים שוין פון אין דער פרי, און אויך געשפילט 
ביליארד. 

ס׳שטײט מיר פאר די אויגן דער ארײנגאנג צו וועלפקעס 
רעסטאראן. אויף די טרעפלעך איז אין א זוניקן טאג געזעסן 
אוורעמקע דער אנארביסט און פאר אלעמען געהאט א ווארט. 
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דער עיקר ה$ט ער ניט דורכגעל^זן א מײדל, א ווײבל. איך בין 
גרןוד ארויס פון $שרקעס קנײפע און ה$ב אלץ געזען. ב׳האב 
געזען װי דודקע דער פעװץ איז אונטערגעקומען פון א זײט און 
אוורעמקען ארײנגעשט^בן א מעסער אונטערן הארץ. אוורעמקע 
ה#ט נאך באװיזן זיך אויפצושטעלן, א באפ ט$ן דודקען פאר דער 
האנט און אויסרופןנ 

— דודקע, אויך דוי... 

און ער איז אוועקגעפאלן א טויטער. 

מײן ווײב ה#ט מיך א מאל אוועקגעפירט אין טעאטער. מ׳האט 
געשפילט ״יוליוס צעזאר״ פון שעקספיר. א שווערע פיעסע, ניט 
מע זינגט ניט מע טאנצט. אין טעאטער אויף לודוויסארסקע איז 
געווען פרײלעבער. 

אויף וויפל מײן ענגליש ה$זט מיר געדינט, האב איך 
פארשטאנען, אז װען די סענאט^רן זענען באפאלן צעזארן פון 
אלע זײטן, ווי ריבטיקע אונטערוועלטניקעס, האט יענער 
אויסגערופן די זעלביקע װערטער צו זײן פרײנד, דעם סענאטאר 
ברוטוס, וואס* האט אים פאררוקט א מעסער גלײך מיט אלעמען. 

צי האט אוורעמקע דער אנארביסט געוװסט וואס שעקספיר 
האט געשריבן, צי ה$ט ער געהאט א נשמה פון א יולױס צעזאר, 
װ#ס האט אים אין דער לעצטער רגע אונטערגעז^גט די זעלביקע 
רײדי בסך־הבל הןוט ער דאך געהאנדלט מיט אלטע זאבן אויפן 
דורכהויף. שונאים האט ער געהאט. ער ה$ט געהערשט איבער 
דעם גאנצן בידנעם מיסחר, קײנעם ניט צוגעלאזן. אבער דווקא 
דודקען ה$ט ער יא געגעבן פארדינען, אים אונטערגערוקט פון 
צײט צו צײט א ביסל סחורה, א מציאה. 

פון קלעמעניש איז דודקע אין תפיסה אראפ פון די רעלסן, 
אנגעהויבן רעדן ניט צו דער זאך. דאס הרגענען אװרעמקען האט 
אים געגריזשעט. מ׳האט געזען אז ער איז אויס מענטש, ה$ןט מען 
אים ארויסגעלאזט. 
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אויף יידישע־גאס ה#ט ער זיך מער ניט געװיזן. 

אויך גלעזער־גאס איז ניטא. עפעס איז י$ געבליבן, א מויער 
ד$, א מויער ד^רטן, נ*ר ס׳איז ניט מער גלעזער־גאס, וװ זעליק 
בעל־טובה ה$ט געהאט זײן בירעלע. דארטן פלעגן זיך 
צונויפקומען אלע גוטע־ברידער, װי מישקע נאפאלעאן, קלמן די 
װעװערקע. אזא װי איך בין געווען פאר זײ צו קלײן. פלעג איך 
זיצן בײ א זײטיקן טישל און באשטעלן א פערטל מעטער קישקע. 
זעליק בעל־טובהס ווײב איז געווען א מײסטער אויף קישקע. זי 
איז בײ איר תמיד ארויס ברוין און גלאנציק, װי פרישע 
קאשטאנעס, ערשט אר^פגעפאלענע פון בוים. ס׳איז צעגאנגען אין 
מויל. זי האט פארקויפט איר סחורה אויפן מעטער, ווי שרה קלאק 
האט פארקויפט גומי פאר אונטערהויזן. 

זעליקס מײדל, טײבקע, הןוט נ$ר געװאלט שפילן פיאנע. פון 
װאנעט האט עס זיך צו איר גענומעןל אויף ווילנע זאל מען אזא 
זאך ניט פרעגן. דארטן ה$בן אלע געװ^לט בעסער און שענער... 

זעליקס שטוב האט געוװסט פון געשמובלטן טאבאק פון ליטע, 
$בער ניט פון קײן פיאנע. איז טײבקע אוועק צו סווירסקין פון די 
פוטער, צו זײן טאבטער, װ$ס איז געווען א לערערקע פון פיאנע, 
און איר געזאגט אז זי חלשט צו ק$נען א ביסל שפילן, אבער קײן 
געלט צו באצאלן פאר די לעקציעס האט זי ניט. וועט זי צאלן 
מיט קישקע. ווען סװירסקיס טאבטער האט דערהערט קישקע, איז 
איר געגאנגען די סלינע פון מויל און זי איז מסכים געוועך 

־־ גוט, ברענג אונדז קישקע! 

ס׳איז אװעק א װינטער מיט א זומער און טײבקע האט זיך 
אײנגעארבעט אין שפילן אויף דער פיאנע. באצע מיט די צײנער 
און איסרקע, בײדע ליציטאציע־אויפקויפערס, ה#בן פארהאנדלט 
זעליקן אן אלטע פיאנע. אין אװנט, װען מ׳איז געגאנגען דורך 
גלעזער־גאס, האט מען געהערט װי טײבקע שפילט. 

ניט נ$ר טײבקע. יינגלעך און מײדלעך זענען געגאנגען זינגען 
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אין די כ:ארן, שפילן מאנד^לינע און טעאטער. אלע 
פרײטיק־צו־נאכט איז אין רעאל־גימנאזיע געווען א פארװײלונג. 
מ׳האט דארטן געטאנצט און געלײענט לידער. ס׳פלעגן אויך 
קומען זײטיקע און מאכן א טומל, זיך וועלן ארײנרײסן אין זאל. 
ה$בן די לערערס אוועקגעשטעלט בײם ארײנגאנג חײמען דעם 
פראנט, ער זאל האלטן ^רדענונג. דערפאר ה$ט ער געמעגט 
טאנצן מיט וועלכן מײדל ר׳הןזט געװאלט. און מײדלעך אין 
רעאל־גימנאזיע זענען געווען איינע שענער פון דער אנדערער. 
איך האב זיי אלעמען געקענט, פון דער ווײטן. אין גימנאזיע־הויף 
האט מען געקאנט ארײנגײן דורך קאנסקער־גאס, פונקט אנטקעגן 
זוסקע דעם פר$פעס$רס קנײפע, וװ ס׳איז געווען מײן ״פאכשול״. 
האט מיך געצויגן זען די בחורים מיט די מײדלעך, ווי זיי 
שפאצירן איבערן הויף בעת דער גרויסער הפסקה. האב איך 
געוואלט זיך אויסמישן מיט זײ. 

אט שטײ איך נאך אזוי פיל יארן אויפן ראג גיטקע־טויבעס 
זאוװליק. איך דערקען ניט מײן שטאט. זי איז אנטלאפן פון מיר 
ביז איבער דער װיליע, צום סאמע וואלד, ממש ביז װןזלאקומפיע, 
וװ מיר פלעגן א מאל, אין א שבת, ארויפוויאסלעווען מיט א 
שיפל, א געדונגענע ביי יאנען דעם לאדאטשניק, וואס האט געהאט 
זײנע שיפלעך אויף אנטאקאל. 

און מײן גאס, וואס טאג און נאבט איז דארטן :אנגעגאנגען א 
האנדל מיט א טומל, מיט א גערודער, די גאס, וװ איך בין געווען 
דער סאמע לעצטער, איז דאך ביז הײנט מיר פארשטאבן אין 
הארצן, ווי אן איבערגעבראבענע פײל, ניט ארויסצושלעפן. 

די גאס איז איצטער געווארן די שטומע אלטשטאט. 
שניפעשאק, ביז ארויף צו די שישקינער בערג, די געגנט וו^ס האט 
א גאנצע וואך געדרעמלט, דארטן איז געװ^רן די נײשטאט. אפילו 
דער האטעל וװ איך װוין שטײט אויך אויף דער אנדער זײט 
װיליע, וװ ס׳פלעגן ^נקומען די פליטן, און די װאשאװניקעס 
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פלעגן ארויסציען די קלעצער פאר די ארומיקע האלצטארטאקן. 

די שיקסע פון טוריסטךביורא האט מיר פארגעלײגט צו ווײזן 
די שטאט. מיר װיל זי װײזן די שט$ט, וװ איך האב געקאנט 
דורבגײן פון אײן עק צום אנדערן מיט פארמאבטע אויגן. איך 
האב ניט געוװסט צי זאל איך לאבן, צי װײנען. 

פארטאג בין איך אלײן ארויס פון ה$טעל און זיך געל^זט 
איבער דער װיליע־בריק צו מײן ווילנע, צו יידישע־גאס, צו 
גלעזער־גאס, צו יאטקעווער און רודניצקער־גאס, צו דער 
הײנטיקער אלטשטאט. 

איך האב די שטאט ניט דערקענט. נײע בנינים, וו#ס פאסן זיך 
גאר ניט צו דעם ארום. װי עמעץ זאל $נטאן א פראק מיט 
לאפטשעס. זאוװליקעס, דורכגאנגהײפן, זענען פארשוװנדן 
געװארן. ס׳איז ניטא וװ זיך ארײנצודרײען, פארקריבן ערגעץ אין 
א פארבויגענעם װינקל. די שטאט איז גרויס געװ^רן, #נגעבלאזן 
ווי אן אויפגעקומענער גביר. ס׳איז ניט# וװ זיך צוצוטוליען, צו 
עפעס א װינקל, װ#ס מע זאל ק^נען זאגן אויף אים־ דאס איז 
מײנס! 

מײן ווײב ה#ט מיר טאקע געזאגט: פאר ניט, וועסט דארטן 
גארנישט ניט געפינען, בלויז קלעמעניש. ס*ר מיך האט געצויגן צו 
זען נאך א מאל די שטאט וואס ה#ט מיך אויסגעהאדעװעט. אירע 
גאסן זענען געווען מײן הײם-, אירע מענטשן — מײן משפחה. 
אפילו ר׳ חײם גארדאן, דער שטרענגער שמש פון דער גרויסער 
שול, אפילו ער האט געהאט פאר מיר א גוט ווארט־. 

— איצקע, צייט זאלסט ווערן א לײט... 

אט בין איך געווארן א לײט. פאר וועמען זאל איך זיך 
בארימעןי הלוואי װאלטן די דײטשן אויף דער װעלט ניט געװען, 
װילנע זאל בלײבן װילנע, און איך זאל ניט װערן קײן לײט מיט 
צװײ ה^טעלן אין קאנאדע. 

ד$רטן וװ דער שמש ר׳ חײם גארד^ן האט געװוינט, אויפן 
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שולהויף, ה$ט מען אויפגעשטעלט א קינדער־ג^רטן. ער אלײן איז 
אװעק אויף פ$נאר, מיט אלע אונדזערע װילנער יידן. 

מע װעט מםתמא אויף מיר פאראיבל הןזבן: זע נאר װעמעם 
װילנע ער זובט: װילנע פון זעליק בעל־טובה און טאװשע דעם 
מלאך. זאל מען פאראיבל האבן 1 ד$ס איז מײן ווילנע. ז$ל יעדער 
ווילנער זובן זײן ווינקל, זײן מויער. סײ ווי װעט קײנער גןזרנישט 
ניט געפינען. ס׳איז קײן שום זאך ניט געבליבן. 

אט שטײ איך ד$רטן וװ ס׳איז א מ$ל געװען גיטקע־טויבעס 
זאוװליק און איך ווײן. א מײדעלע מיט א רויטן שלייף אין די 
בלאנדע צעפלעך שטײט אנטקעגן מיר און קוקט װי איך לאז פרײ 
שטראמען מײנע טרערן. שטרעקט זי מיר אויס א דלאניע מיט א 
קאליריק צוקערל. איך וויל א שמײבל טאן, אבער ב׳ק$ן ניט. 
מורמל איך: 

— ס׳איז װילנע $ן װילנע... 



ד< גרױסע ^בע 
פון 

לערער גערשטײן 
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די גרויםע ליבע 

פיו 

לערער גערשטײן 

אך דעם װי סי^מקע קאגאן האט מיט א רעצענזיע אין דער 
—/צײטונג ״ווילנער טאג״ פארטריבן די סוברעטקע רעגינע 
צוקער פון שטאט, איז דאס טעאטער געבליבן שטײן מיט א 
פארמאבטן פארהאנג. סי^מקע איז געווען זײער א שטרענגער 
רעצענזענט. ביי אים איז ניט געווען קײן ציאך מאך. טאמער האט 
א גאסטראליאר אין ווילנע זיך דערוועגט זאגן א האדקן ווארט 
אויף דער בינע, איז ער שוין געװען בײ סיאמקען אויפן שפיץ 
פעדער. און א פעדער האט ער געהאט, דער ממזר, זײער א 
שארפע, ממש א שווערד. 

איז ניט קײן וװנדער, אז אויך דינה האלפערין האט נאך א 
האר געקאנט האבן בײ סיאמקען דעם זעלבן סוף װי רעגינע 
צוקער. 

דינה האלפערין און איר פארטנער סעם בראנעצקי זענען 
געקומען צו פארן קײן ווילנע ראטעווען דעם סעזאן. די טרופע 
האט זיך אטבאיעט. ב^ך א ביסל און ס׳וואלט ניט געווען מיט וואס 
צו מאבן פסח. װעלפקע אוסיאן/ פון רעסטאראן אויף יידישע־גאס, 
האט אויך ^נגעהויבן בורטשען — װי לאנג איז דער שיעור צו זײן 
אינטעליגענט און געבן עסן די אקטי^רן אויף בארגי 

פסח־צײט האט דאס טעאטער אויפגעלעבט. די ״לעבנס־פיעסע״ 

מיט געזאנג און טענץ, װאס דינה האלפערין מיט סעם בראנעצקין 
ה$בן געשטעלט, איז געװען א ״שלאגער״. דער עולם האט 
געקויפט בילעטן. דינה האט געטאנצט און געזונגען און סעם האט 
געשפילט דעם פארפירער. בלויז סיאמקע קאגאן האט געקרימט 
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מיט דער נאז, דער עיקר זענען אים ניט געפעלן געװארן א פ$ר 
שורות פון דינהס א קופלעט. זי האט געזונגען: 
... װען איך דערזע א געלן, 

מײן איך ס׳טוט אים עפעס פעלן, 

איך וויל נישט קײן געלן, 

נאר א שװארצן, נײן, נײן... 

תחילת הןזט סיאמקע שוין געוואלט אנשרײבן א רעצענזיע 
און אר^פרײסן די פארשטעלונג. אין ווילנע, האט ער געוואלט 
שרײבן, וועט מען ניט זינגען קײן צװײטײטשיקע לידלעך, וואס 
טרעפן אי אין גוטן געשמאק, אי אין יעדן געלן. װײל אויב פעלן, 
פארשטײט דאך איעדער וועגן וו^ס דא רעדט זיך... 

פון דעסטװעגן האט ער נאך א מאל געבאפט א קוק צו דער 
בינע ווי דינה האלפערין שפילט מיט אזוי פיל חן, טײלנדיק 
דערבײ א ברעקל שמײבל יעדן צושויער אין דעם טונקעלן זאל, 
און באשלאסן, אײדער ער גײט אין ״ווילנער ט#ג״ אפגעבן די 
רעצענזיע, װעט ער רעדן מיט דער גאסטראליארשע װעגן ענדערן 
דעם טעקסט פון קופלעט. 

אויף מארגן האט דינה האלפערין געזונגעך 
...א געלער װערט גיך נימאס 
ער זעט אויס ווי א צימעס 
איך וויל נישט קײן געלן 
נאר א שווארצן, נײן, נײן... 

ד$ס האט סיאמקע קאגאן אלײן געלינדערט דעם פערז. די 
פריערדיקע רעצענזיע האט ער צעריסן. 

★ 


סיאמקע איז געװארן אן אײנגײער הינטער די קוליסן. דינה 
האלפערין איז אים זײער געפעלן. אויסער איר שײן אלעבאסטערן 
פנים, וװ די שווארצע, מאנדל־פארמיקע אויגן האבן געװארפן א 
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פײכטלעכן גלאנץ, ווי דאס וואםער פון וויליע־טײך אין א 
זומערדיקן פארט$ג, איז זי נאך געװען אן אנגעלײענטע, געהאלטן 
א בוך אין האנט. 

אין װילנע ה$בן ניט געפעלט קײן שײנע מײדלעך. מען האט 
געקאנט מיט זיי פארווארפן נאך א שטאט. סיאמקע, דער 
שלאנקער יונג מיטן אדלער־נאז, האט בלויז געדארפט 
אויסשטרעקן א האנט, און שוין איז אײנע פון זײ גרײט געווען 
אים צו באגלײטן שפעט אין אװנט אויף די קרײץ־בערג. האט ער 
אלעמען איבערגעלאזט און געזובט נאר זיך צו טרעפן מיט דינהן. 
בראנעצקי איז דערפון ניט געווען שטארק גליקלעך. קומט א יאלד 
פאר יעדער פארשטעלונג דרײען א ספ^דיק. אמת, סי^מקע ה#ט 
טאקע ןןנגעשריבן זײער א פײנע רעצענזיע. ער האט בלויז 
אנגעמערקט, אז אזא אקטריסע װי דינה האלפערין איז װערט א 
בעסערן רעפערטואר. אין דעם ה#ט בר^נעצקי געפילט א 
פערזענלעכע אבידע, װײל ער ה$ט געוװסט בלויז זינגען קופלעטן 
און טאנצן טשעטשאטקעס, ניט שפילן דעם קעניג ליר. מענדקע, 
דער בינע־ארבעטער, װ$ס האט פארשטאנען אין טעאטער מער 
ווי אקטי^רן, האט געזאגט בראנעצקין ער זן[ל ניט טשעפען. זאל 
ער, סיאמקע, זיך דרײען צװישן די דעקאראציעס. מיט די פון די 
צײטונגען דארף מען זיך ניט ^נהײבן... 

★ 

סיאמקע האט מיטגענומען צו א פ^רשטעלונג זײן פרײנד, דעם 
לערער גערשטײן. דער לערער איז, בדרך בלל, געגאנגען אין 
טעאטער ווען דער ״יונג־טעאטער״ פון װארשע האט געשפילט 
״שרײ בינע״. אבער פ^רשטעלונגען ווי, למשל, ״מיט אפענע אויגך, 
אדער ״די מ^דעלקע״, האט ער דורבגעלאזט. סיאמקע האט זײער 
געװאלט באקענען דעם לערער גערשטײן מיט דינהן. דערנ^ך 
האט מענדקע זיך געוויצלט, אז סיאמקע האט געבראכט א ק#טער 
ער זאל זאגן מבינות אויף א טעפל סמעטענע... סי^מקע איז 
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געווען אויף עטלעבע גוטע יןור מנגער פון לערער, ^בער דאס 
האט אין גאנצן ניט געשטערט די פריינדשאפט. סיאמקע האט 
אויסגעזען קעגן לערער גערשטײן ווי א ה>ןן קעגן א פאזאן. האט 
טאקע דינה האלפערין איב<נרגעװארפן איר בליק אויפן לערער 
גערשטײן און אין גאנצן פארגעסן, אז לעבן אים שטײט סיאמקע, 
איר פארערער. דינה הן[ט גר$ד געהאט א גוטן געשמאק. ווי 
סיאמקע קאגאן איז געװען א שטאלטנער בחור, האט דער לערער 
גערשטיין מיט זײן גאנצער פאסטאווע, מיט די 
שליאכטשיץ־װאנצעס און דער געדיבטער טשופרינע, גרוילעך בײ 
די שלײפן, פארשטעלט סיאמקען. אין אײן רגע האט זיך סיאמקע 
דערפילט אן איבעריקער. ס׳ה$ט אים שטארק פארדר^סן די גאנצע 
מעשה מיט שלעפן דעם לערער צו דינהן. אבער קײן צוריק איז 
ניט געװען. דינה האט פארפירט א שמועס מיטן לערער און 
פארגעסן װעגן סיאמקעס קױם. אויך דער לערער גערשטײן איז 
געװארן צוגעזאטן צו דער אקטריסע, און ווען באמבע, דער 
געהילף־רעזשיסער, הײבט ניט ן[ן שרײען, אז מען גײט עפענען 
דעם פ^רהאנג, װאלטן בײדע נאך גערעדט. לסוף האט מען 
באשלאסן צו גײן נאך דער פארשטעלונג אפמערקן די 
באקאנטשאפט מיט טײ און א סק#װאר#דע לאטקעס אין וועלפקע 
אוסיאנס רעסטאראן. 

★ 

סיאמקע האט ניט געטאן קײן גרויסע טובה דעם לערער 
גערשטײן מיטן ברענגען אים צו דינה האלפערין. פונעם ערשטן 
האנט־דרוק איז דער לערער גערשטײן געװארן צוגעזאטן צו דער 
אקטריסע. און ניט קײן וװנדער. איר שמײבל, דאס פערלדיקע 
יידיש־לשון מיטן װארשעװער אפנײג, איר גאנצער אויפטריט 
האט צעטומלט דעם לערערס אלט־בחורישן געמיט. דערנאך, װען 
זי איז געװארן אן ארײנגײערין אין דער רעאל־גימנאזיע, וװ 
גערשטײן האט געגעבן לעקציעס און אנגעפירט מיט דעם 
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שילער־באר, ה*ט דער לערער שער, פון צײכענען, 
פעסטגעשטעלט, אז דינה האלפערין ה#ט ניט אויף זיך קײן 
איבעדיק ברעקל פלײש. אלץ בײ איר איז פאררונדיקט מיט א 
סימעטריע און זי בארעכטיקט אירע פ^רמען ווי א רײפע פרוי, 
וואס האט זיך ניט לאנג אויסגעפיקט פון איר מײדלשאפט... 

סי^מקע האט געזען אז ס׳איז ניט פאראן קײן מינדםטע 
שפארונע פאר אים צװישן דינה האלפערין און דעם לערער 
גערשטײן, האט ער גענומען זײן רוק־זאק און אוועקגעשפאנט קײן 
טר#ק, וװ עס איז אײנגעשטאנען, הארט לעבן דער אזיערע, דער 
ציגײנערישער טאבאר. דארטן איז סי^מקע געווען אן אײגענער, 
ווײל ער האט געקאנט ציגײנעריש און געטרונקען מיט דעם 
ציגײנער־קעניג קוויעק אלײן. אויך מיט קװיעקס טאבטער איז 
סיאמקע געװען א גאנצער מחותן. זי ה$ט עס טאקע אין די נעכט 
אים אויסגעלערנט שעפטשען איר לשון. 

איז דער לערער גערשטײן געבליבן מיט דינה האלפערין 
האנט אויף האנט און ער האט לגמרי ניט באדויערט דעם חבר׳ס 
אװעקגײן. ס׳איז בלויז געװען אײן צרה — זײ האבן ניט געהאט 
קײן באזונדערן ווינקל. דער לערער ה$ט געוווינט אויף 
ליטעראצקע־געסל צוזאמען מיט א שװעסטער, אן .עלטערע 
מײדל, װ$ס האט אזוי װי דער ברודער אויפגעגעבן זיך בינדן מיט 
װעמען. זי האט געפירט זײן באשײדענע בודאבע, און דער לערער 
ה#ט גאר אנדערש ניט פארשטאנען. אויסער דעם האט סעם 
בראנעצקי זײ געהיט די טריט. יעדן מאל ה#בן זיך ;^נגעהויבן די 
זעלבע פראגן — וװ ביסטו געװען? װאס האסטו זיך צו דרייען 
איבער דער שט#ט? װאס האסטו צו גײן אין דער רעאל־גימנאזיע? 
- װילסט װערן א לערערקע? אן אקטריסע איז דיר װײניק? 

דינהן האט געצויגן צום לערער גערשטײן װי א מאגנעט. מען 
רעדט שוין ניט װעגן זײן מאנסבילקײט, דעם סאלידן גאנג מיטן 
שטעקן אין האנט, זײן צארטער באריר, נאר זײן שמועסן מיט איר 
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וועגן זאבן/ וועלכע הןןבן ניט קײן שײכות צו פרעמיערעס, צו 
גוטע טעאטער־קאסעס, צו פלענער וועגן א נײער מוזיקאלישער 
ק^מעדיע, נאר פירן דיך אוועק אין אויסגעחלומטע װעלטן, וװ 
לידער און קינדער ה$בן דארטן די אויבערהאנט. 

איז געבליבן, אז דער לערער גערשטײן מיט דינה האלפערין 
זענען געווען אויף די אויגן פון גאנץ װילנע. אפילו די שילער פון 
גימנאזיע האבן נאכגעקוקט ווי דינה האלפערין שפאצירט בעת 
דער גרויסער הפסקה איבער דעם גימנאזיע־הויף פאדרוטשקע מיט 
דעם לערער גערשטײן, :אנגעשפארט אויף זײן ארעם, און מען 
שמועסט פאר פײער און פאר וואסער. ה$בן זיי, גערשטיינס 
שילערס, פארשטאנען, אז זײער דערציער איז גוט פארקאבט אין 
דער אקטריסע. דער לערער װעט סתם אזוי ניט גײן מיט א פרוי. 
$ט איז ער טאקע געבליבן אן אלטער בחור, ווײל ער האט צו פיל 
געקליבן. 

★ 

דער לערער גערשטײן און דינה האלפערין גײען בײדע דורך 
דײטשע־גאס צו וועלפקעם רעסטאראן. די גאנצע טרופע האט זיך 
אפגערעדט עסן דארטן צוזאמען. 

גערשטײן האט, דעם אמת געזאגט, געװאלט גײן אהײם, אבער 
דינה האט אים אײנגערעדט און ער האט זיך ניט געקאנט 
געגנשטעלן. גײען זײ װי דורך א שפאליער פון אלע כויבעס, די 
װאס רופן קונדן אין די טאנדעט־קראמען. אויף בײדע זײטן גאס 
האבן זײ, די לצים, זיך אויסגעשטעלט און װינקען זיך איבער. 
אויך שרה קלאק, פון די שנײדערשע צודאטן, האט פארלאזן די 
קראם און צוזאמען מיט איר בזצפטע פארקויפערקעס ארויס 
פארשטארקן די רײען. אלע לױבױען זיך מיטן פארל. אפילו 
צאלעל סזז, דער גרעסטער סוחר פון פארטיקע זאכן זאגט, אז דאס 
פארל איז צוגעשניטן, בעסער דארף מען ניט. בלויז שרה קלאק, 
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װ$ס אלײן איז זי געײען א קנאפע שײנהײט און מען ה#ט 
גערעדט אויף איר, אז זי דארף זיך ראזירן, האט געבורטשעט, אז 
איר געפעלט ניט דער ר$מאן. 

גײען זיי בײדע, דער לערער גערשטײן מיט דינה האלפערין, 

און גאנץ דײטשע־גאס פארגינט דעם לערער זײן אויסקלײב, ווײל 
מען קען דעם לערער גערשטײן דורך ק^נצערטן פונעם כאר, מיט - 
וועלבע ער פירט אן — דעם באר בײ דער געזעלשאפט פרײנד פון 
רעאל־גימנאזיע. ווילנע, פאר א גוט שטיקל נגינה, פאר א שײן ליד, 
ק$ן אוועקגײן צו פוס ביז ארויף ליפװוקע, עק שטאט. 

נאך עמעצן איז ניט געפעלן געװען דער ראמאן - סעם 
בר^נעצקין. ער איז גראד ארויסגעגאנגען פון בענדלס 
פאריקמאכערסקע, לעבן דער דײטשער קירכע, ה$ט ער געזען דאס 
פארל אויף דער אנדער זײט גאס. זײ, דינה מיטן לערער, ה$בן 
אים ניט באמערקט. זײ זענען געווען פארנומען אײנער מיטן 
אנדערן. 

דײטשע־גאס ה$ט ארודעוועט. ס׳איז געווען דינסטיק, א 
מארק־טאג. ס׳איז געגאנגען א האנדל מיט הויזן, טשװעקעס, 
שטריק און סיצענע קלײדלעך. אויף דײטשע־גאס איז געװען װאס 
צו קויפן, ווי נאך, אז דער ט$ג האט זיך געשטעלט א זוניקער, א 
לויטערער, צוגעפאסט צו דער צײט פון נאך פסח. אלע שילדן 
זענען געװען אפגעװאשן דורך די לעצטע רעגנס און געשײנט מיט 
יידישע אותיות און געמעלעבצן פון הענטשקעס, גארסעטן און 
צווײ־ב^רטנע אנצוגן. אין יעדן הויף האבן זיך געדרײט מענטשן. 
מען איז געגאנגען צו דענטיסטן, שנײדערקעס, שוסטערס און 
בלעבערם. דער האנדל איז געפלאסן. בײ יעדן וועגעלע מיט 
סחורה, בײ יעדן סטראגאן אויפן ראג האבן זיך געשטופט קונים, 
געזובט מציאות. 

סעם בראנעצקי איז געשטאנען אין ;<ט דעם הארמידער און 
געזוכט א פאסיק וו$רט פאר דינהן. ער איז געװען אויפגעקאבט. 
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ער האט איר שוין עטלעבע מאל געגעבן ^נצוהערעניש, אז ס׳איז 
נישט. האט אים דינה געענטפערט, אז ווילנע איז ניט םתם א 
שטאט. דא דארף מען $נגיין מיט א ביסל קולטור. דער לערער 
יעקב גערשטײן (אזוי ה$ט זי אים אנגערופן מיטן פולן נאמען). 
איז זײער אן אנגענומענער מענטש אין װילנע. ער איז א מוזיקער 
און א דיריגענט. איר ;^נגיין מיט אים ברענגט בבוד דער גאנצער 
טרופע. 

סעם בראנעצקי װאלט מוחל געװען דעם בבוד, $בער צו 
שטארק אײנרײסן מיט דינהן האט ער ניט געוו^לט. ארום און 
ארום ציט זי דעם עולם, נישט ער. ױנג איז זי, קײן קינדער איז 
נישטא, קאן זי נאך א מאל אים זאגן ־- זײ געזונט, און פארטיק. 
ס׳האט זיך שוין אזוינס געטראפן אין טעאטער. $בער די גאנצע 
מעשה מיט גערשטײנען גײט שוין איבער די גאל. ער וועט מוזן 
רעדן מיט איר. ווייטער אזוי קאן דאס ניט גײן. 

מיט $ט דעם באשלוס איז סעם בראנעצקי אריבער די גאס. 
אויפן וועג צום רעםט^ראן ה$ט אים שיער ניט פארטשעפעט א 
ה^לאבליע פון שמעון דעם איזװ^שטשיקס דר^זשקע. 

דאס פערד האט זיך צעהירזשעט, באילו אויסגעלאבט דעם 
אקטי$ר. איז ווײניק, האט נ$ך שמעון פון דער קעלניע 
אראפגעשריען א װארט װעגן בלינדזוקעס. 

סעם בראנעצקי איז ארײנגעקומען אין רעסטאראן נאך מער 
צערײצט, ווי ער האט אויסגערעכנט. 

צו קײן איבעררײד בײ װעלפקען איז ניט דערגאנגען. 
אקטיארן האבן אונטערגערוקט בר^נעצקין עטלעכע גלעזלעך 
בראנפן. מען האט געטרונקען לחײם פאר דינה האלפערינס 
דערפאלג. אויך בר^נעצקין האט מען ניט פארגעסן. די טרופע 
האט פארדינט געלט און מען האט זיך דערלויבט נאך א גאנג 
געהאקטע לעבער מיט גרױון. ס׳איז געװען פרײלעך און בײ 
בראנעצקין איז אויסגעגאנגען דערװײל דער כעס. דער לערער 
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גערשטײן האט זיך משמח געװען מיט דער חברה, צוגערוקט די 
ליפן צו א קעלישעק, אבער ניט געווארן מיט זײ סתם פאךבראט, 
א נאענטער מחותן. אויך די אקטיארן האבן זיך געהאלטן ארטיק, 
ארויפגעקוקט צום לערער גערשטײן און זיך געהיט ניט צו 
לופטערן די שפראך, ניט ארויסכאפן זיך מיט אן איבעריק װארט. 
★ 

דער לערער גערשטײן איז געגאנגען צו זיך אהיים אויף 
ליטעראצקע געםל, און געהאלטן אין אײן איבערטראכטן דעם 
ענין מיט דינהן. בײ וועלפקען אין רעסטאראן האט טאקע סעם 
בר^נעצקי גארניט געזאגט, $בער זײנע אויגן האבן גערעדט. און 
װ$ס איז דער וװנדערי װעלבער מאן וואלט עס געוואלט לײדןי 
כ;לטש װ#ס איז די גרויסע זינדי ארום און ארום איז עס דאך 
בלױז... 

דער לערער גערשטײן ה*ט ניט געװאלט נארן זיך אלײן. טיף 
אין הארץ האט ער גוט געוװסט, אז דאס איז ניט ״בלויז״. דאס איז 
אלץ װעגן וואם ער טראבט און מיט װאס זײן גאנצער געמיט איז 
באשעפטיקט. 

פון $ט דעם אויספיר איז דעם לערער ניט געװןזרן לײבטער. 
ארום און ארום איז זײן אומגײן מיט דער אקטריסע געווארן א 
טעמע אין װילנע. 

אזוי איז ער געגאנגען אהײם, רעדנדיק מיט די אײגענע 
מחשבות. אויפן ראג ליטעראצקע געסל ה$ט ער אנגעהויבן זיך 
אלײן פארװארפן־ 

— אלטער באק, װאס מאבסטו זיך נאריש? װ#ס האט זיך דיר 
דער קאפ פארררײט? 

ד;<ס הארץ, אבער, ד#ס הארץ האט ניט געפאלגט און בײ 
יעדער מינדסטער דערמ^נונג וועגן דינה האלפערין האט עס מיט 
א האסטיק קלאפן געטריבן פון זיך דעם ע 1 כל. 

★ 
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דאס טעאטער האט געמאכט א הפסקה אויף עטלעכע טעג. 

סעם בראנעצקי איז אוועקגעפארן קײן ווארשע מכוח א טור קײן 
רומעניע. דער דירעקטאר פון בוקארעשטער טעאטער האט שוין 
געװארט אויף אים. תחילת ה$ט סעם געפאדערט דינה זאל פארן 
מיט אים, אבער יענע הןזט זיך אײנגעעקשנט, אז זי האט ניט קײן 
בוח. עם קומט איר א ביסל רו נאך פארשטעלונגען נאכט־אײן, 
נאכט־אויס. האט בראנעצקי נאכגעגעבן און אװעקגעפארן אלײן. 
ער האט אויך אויסגערעכנט, אז װאס קןזן שוין זײן אין די פאר 
טעג. ביז זי וועט זיך געבן א דרײ מיט דעם לערער, װעט ער שוין 
זײן צוריק. 

געבליבן בײדע אין שטאט, האט גערשטײן פארטראכט צו 
נעמען דינהן אויף א לענגערן שפאציר. דאס בעסטע וועט זײן 
אװעקצופארן קײן װערעק, הינטער װילנע. ס׳איז הארט פאר 
שבועות, אלץ איז גרין, די זון שײנט אזוי מילד, די גאנצע שטאט 
ליובויעט זיך מיטן ריח פון בלמקן מײ, וואס באפוצט די 
בײמער־קרוינען אויף אלע גאסן. קאן מען זיך פארשטעלן ווי 
ס׳איז איצט אין ווערעק. 

אזוי האט גערשטײן צוגערעדט דינהן צום שפאציר. 

דער לערער האט איבערגערוקט זײנע לעקציעס אויף אין דער 
פרי, און בעת דער גרויסער הפסקה אוועקגעשפאנט מיטן שטעקן 
אין האנט צו דינהן. 

דינה האט זיך יענעם טאג אויסגעפוצט אין א ווײס קלײד מיט 
אן אפענעם דעקאלט און א שטרוי־הוט מיט ברײטע ראנדן. איר 
חן האט דעם לערער פארהאקט דעם אטעם. זענען זײ ביידע 
אװעק צו דער װיליע, גענומען דעם דאמפער ״סמיגלי״ און זיך 
געלאזט אין א נסיעה לענג־אויס דעם טײך, קעגן שטראם ־־ קײן 
װערעק. 

בײדע זענען זײ געשטאנען אויפן אײבערדעק פון דאמפער, 
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אריבערגעבויגן איבערן באריער/ און אראפגעקוקט צום לעבעדיקן 
וואסער־שטראם, וו$ס ה$ט זיך געריסן פון אונטער די 
טרײב־רעדער. 

דינה האט זיך געקוויקט מיטן װאסער, מיטן וויליע־ברעג, וװ 
אײנגעבויגענע װערבעס, װי זקנים, ה$בן געקעמפט פאר א שטיקל 
באדן צװישן שטן<לצע, װײסע בעריאזעס. זי האט טיף גע^טעמט, 
זיך מחיה געװען מיט דעם װינטל, װאס ה$ט זיך פארקליבן אין 
די פאלדן פון דער ברײטער קלײד און געפרװוט עס אנשפאנען װי 
א זעגל צו א זוניקער נסיעה. ערשט איצט איז דינה געקומען צום 
שבל, אז ס׳איז א מ#ל זײער גוט ניט צו שפילן טעאטער און זיך 
ארויסרײסן צו דער זוניקער פרײ. 

זי האט שטיל געדריקט דעם לערער גערשטײנס האנט. ד$ס 
האט געדארפט הײסן — א דאנק פאר דער פארבעטונג. 

*זנגעקומען אין װערעק ה$ט דער לערער גערשטײן געװאלט 
נעמען דינהן צום ד^רטיקן פאלאץ. 

פון דער שײנער טעראסע אין פארק־פאלאץ ק*ן מען זען די 
גאנצע געגנט ארום. דינה האט, $בער, געװ^לט בלויז גײן מיט א 
סטעזשקע פאזע װאסער, װ#ס ה$ט דערפירט ביז צום ראנד פון 
װאלד. זי האט זיך אוועקגעזעצט אונטער דעם ערשטן באגעגנטן 
בוים. פריער ה#ט דער לערער פארשפרײט זײן רעקל אויף דעם 
שטיקל מאביקן באדן, כדי צו פארהיטן דינהס װײס קלײד. בײדע 
זענען זײ געזעסן אונטערן בוים און אן אײן וו#רט נ^כגעפאלגט 
ווי משה רבינוס א קיעלע שארט זיך געלאסן צו דינהס קניען. 

זענען זײ געזעסן בײדע אויפן ראנד וואלד, און קײן מענטש 
האט זיך ניט געזען אין דער געגנט. דער לערער ה$ט זיך קײן 
עצה ניט געקאנט געבן מיט זיך אלײן. ז^גל ער זי אננעמען פאר א 
האנטי זאל ער זיך דערװעגן איר #פצודריקן א קוש אויף דער 
צערויטלטער באקי דער לערער איז ניט שטארק געניט געווען 
מיט דעם אנדערן מין. זײן אלט־בחורשאפט האט אים 
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ארומגענומען װי א קארע. 

זענען זײ געזעסן פארשפינװעבט אין א שמועס, װאם זײנע 
פעדים האבן זיך געהאלטן אין אײן רײסן/ ביז דינה האט זיך 
פונאנדערגעלאבט הויך אויפן קול און געפרעגט דעם לערער 
גערשטײן־ 

— װאס איז מכוח עפעס עסןי... 

זענען זײ אװעק צו דער קרעטשמע װו מען ה*ט באקומען 
קארטאפל מיט זויער מילך און פרישע רעדיסקעס א צוגאב. 

★ 

...די זון ה#ט שוין אנגעהויבן פארגײן, און דער לערער 
גערשטײן מיט דינה האלפערין זענען געזעסן אויפן באלקאן פון 
דער קרעטשמע און נאבגעפאלגט די שאטנס, װאס האבן זיך 
אנגעהויבן נורען אין די קלעטער־יפלאנצן אויף די ווענט פונעם 
הארבעריק. 

די קרעטשמערקע ה$ט גוט געקענט דעם לערער גערשטײן 
פון די אויספלוגן מיט די גימנאזיע־שילער. האט זי אים מיט זײן 
דאמע ארויפגעלאזט אויפן ערשטן גארן, װו מען ה#ט געקאנט 
דינגען א שטיבל. זי, די דורבגעפ^רענע גויע, וואס ה^ט דערקענט 
א פארליבט פארל פון קילןגמעטערס, האט אנדערש ניט געטראבט, 
אז זײ װעלן זיך :אפשטעלן אויף נאכט. זענען זײ גאר געזעסן 
אויפן באלקאן װי קײן מ$ל גארנישט, און ניט גערעדט מיט איר 
פונדאנעט אהין. 

זײ האבן זיך ניט ארומגעזען װי די לבנה האט פארביטן די זון 
און פארגאסן מיט א בלאס ליבט דעם גאנצן באלק^ן, זיך 
געלאשטשעט צו די פענצטער. ס^ל^ווײען האבן אנגעהויבן 
זינגען, אזוי ווי אויף באפעל פון אן אומזעיקן דיריגענט. ווען אײן 
פויגל איז אנטשטומט געװארן, האט זיך :אפגערופן א צווײטער. 
אין דער געגנט ארום װילנע, ה$ט דער לערער דערקלערט דינהן, 
האבן תמיד די סאלאװײען געזונגען שײן, באזונדערס אין װערעק, 
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אויפן דאך פון דער קרעטשמע םלאמיאנקע. 

דינה האלפערינס קלײד ה>ןס זיך געהאט צונויפגעגאסן מיט 
דעם מילביקן לבנה־שײן. דער אפענער דעקאלט האט ניט 
געל^זט דעם לערער אויפנעמען די מחשבות. דינה ה>ןט געוואלט, 
מן הםתם, אויסגלטבן א ביסל די גלידער, האט זי זיך אויפגעהויבן 
אויף אהינטער מיט צעשפרײטע הענט. א פעטליע פון איר 
ביוסט־האלטער ה$ט זיך אראפגעגליטשט פונעם אקסל. דער 
לערער גערשטײן איז צוגעפאלן צו איר, פארגראבן זײן פנים 
אינעם טאל צװישן אירע ברוסטן. ס׳האט געדויערט א פאר רגעס 
ביז ער איז מסוגל געװען אויסצושעפטשען: 

— מײן גרויסע ליבע... דינהלע. דו... מײן גרויסע ליבע... 

דינה האט אים צוגעדריקט צו זיך. אזוי זענען זײ געבליבן 
בײדע פארגליווערט און פארגלידערט אינעם טעאטראלן שײן פון 
דער לבנה און דעם ס^לאוויי־געזאנג אויפן דאך פון דער 
קרעטשמע... 

זיי ה$בן קוים געבאפט דעם לעצטן דאמפער צוריק קײן 
וױלנע. די שט>וט האט זײ געהאט באגעגנט טיף אין חושך. 

★ 

סעם בראנעצקי האט זיך דערוװסט װעגן דינה האלפערינס 
שפאציר מיט דעם לערער גערשטײן. אקטיארן האבן געזאגט, אז 
ד$ס האט זיסל, דער פארטיער פון ה$טעל, צוגעדינט בראנעצקין 
מיט דער ידיעה. דינה, אין איר תמימות, האט געמאלדן, אז זי 
פארט קײן װערעק. טאמער פרעגט מען אויף איר, זןןל מען װיסן, 
וװ זי איז און זיך ניט באומרויקן, װײל זי פארט ניט אלײן. 

װי עס זאל ניט זײן - סעם בראנעצקי האט זיך דערוװסט און 
ס׳האט געברענט אין אים א פײער. מען האט אפילו געהערט 
געשרײען פון זײער ה^טעל־צימער. דעמאלט, בײ װעלפקען, האט 
ער זיך טאקע געהאט אגינגעהאלטן מיט די לעצטע כוחות, אבער 
איצט האט ער באשלאסן — ער מוז מאכן א סוף צו דעם ראמאן. 
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אין אײנעם א לערן־ט^ג, בעת דער גרױסער הפסקה, האבן 
שילער דערזען סעם בר^נעצקין װי ער שטײט אין א רױנקל 
פונעם גרויסן גימנאזיע־־הויף און רעדט מיט דעם לערער 
גערשטײן. מיט א מ$ל איז געוו^רן שטיל אויפן הויף. אלע 
שפילערײען, געשרײען, לויפענישן, פארוועטונגען, ווי אויף א 
גרויסער הפסקה — אלץ איז אנטשטומט געװארן. 

דער לערער גערשטײן ה$ט ניט איבערגעריסן מיט אײן 
װארט סעם בר^נעצקים טיראדע. ער האט בלויז צוגעש^קלט 
מיטן קאפ. די שילער פון זײן קלאס זענען געשטאנען פון דער 
װײט ענג לעבן אנדערן, װי א לעגי*ן, און נ$ר געװארט ט$מער 
װעט אט דער שונדיסט פוגע זײן זײער באליבטן לערער. זיי, די 
תלמידים, האבן גוט געוװסט וועגן וואס םעם בראנעצקי רעדט 
מיט דעם לערער גערשטײן. זײ האבן אויך געמערקט דעם ציטער 
פון דעם אקטי^רס הענט, אויך דעם לערער גערשטיינס 
צערודערונג ־־ ער ה$ט יעדע ווײלע געגלעט די וואנסן און 
געקוקט אויף אלע זײטן, װי ער װאלט געזובט א גואל פון דעם 
פריקרען שמועס. 

גערעדט א גוטע פ$ר מינוט, ה$ט סעם בראנעצקי פארל>זזט 
דעם גימנאזיע־הויף. דער לערער גערשטײן איז געשטאנען אלײן 
ביז צום קלונג און זיינע שילער האבן זיך ניט דערװעגט, װי דער 
שטײגער איז געװען, דערנענטערן זיך צו זײער לערער, װאס זײן 
גלעט איבערן קאפ ה#ט זיסער געמאבט א טאג לימודים. 

★ 

פון יענעם שמועס מיט סעם בראנעצקין האט דער לערער 
גערשטײן זיך מער ניט געטר^פן מיט דינה האלפערין. דערווײלע 
ה$בן זיך די גאסטר^לן געענדיקט, און דאס פארל האט געהאלטן 
בײם אפפ^רן. די נאבט נ$ך דער לעצטער פארשטעלונג האט 
גערוישט און געקלאפט גלעזל $ן גלעזל אין װעלפקע אוסיאנס 
רעסטאראן. אקטי^רן האבן זיך משמח געװען. סעם בראנעצקי 
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הןזט געשטעלט בר^נפן. אויך רעדעס הןזבן ניט געפעלט. בלויז 
דער לערער גערשטײן ה*נט ד$רטן געפעלט. ער איז געבליבן אין 
דער היים. דערנ^ך, ווען דינה האלפערין מיט סעם בראנעצקין 
זענען אװעקגעפארן, האט ער מגלה געװען זײן פרײנד סיןזמקע 
קאגאן, אז ער הןזט געהאט צוגעז^גט בראנעצקין זיך ניט צו 
טרעפן מער מיט דינהן. 

איז געבליבן דעם לערער גערשטײן צו װארעמען דאס הארץ 
מיט א ברױול צו אים, וו$ס זײן שװעסטער האט געפונען אונטער 
דער ארײנגאנג־־טיר פון זייער שטיבל אויף ליטעראצקע געסל. 
דארטן איז געװען געשריבך 

טײערער יאנקעװ (לערער גערשטײן), 

איך נעם ניט מיט פון ווילנע ניט איר שיינקײט, ניט איר 
הארציקן אויפנעם. איך נעם גארנישט מיט מיט זיך, בלויז אײנס 
נעם איך מיט — דען $טעם אויף מײן נאקעטער ברוסט אין 
װערעק. איך װעל אים האלטן מיט זיך אין גארער וועלט. 

זײ געזונט, דינה. 

אין דרויסן איז געשטאנען א ױני־^װנט, װאס האט געמאכט 
פארגעסן רעגן און קעלט. די בײמער אויף ליטעראצקע־־געסל 
ה$בן אײנגעהאלטן דעם אטעם, זיך צוגעהערט צו דער שטילקײט 
פון ארום. דער זומער ה#ט געדרעמלט אויף די ןזפגעקילטע 
שטײנער בײם ארײנגאנג צום קלויסטער פון דער הײליקער אנא. 

דער לערער גערשטײן האט ארויסגענומען פון פוטליאר די 
ק^נצערטינע, זיך אוועקגעזעצט אויף זײן שמאלן געלעגער, און 
אנגעהויבן ארויסציען פון איר אינגעװײד די מעל^דיע פון א ליד, 
װ$ס ער האט צוגעגרײט פארן כ$ר. די װערטער פונעם ליד ה$בן 
זלידנע געפיקט זײן מוח•. 

״ס׳איז דער הארבסט געקומען, ס׳װעלקן בוים און בלום...״ 




ױדי׳ש געלט 
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יידיש געלט 

ו 0 \ 0 ויף דײטשע־גאס נומער צװעלף, וװ דער טויער ה$ןט 
ברײט אריינגעפירט אינעם שולהויף, ה$ט געװוינט א ייד, 

װאס קײנער האט ניט געוװסט פון וואס ער לעבט, פון 
וואס ער ציט זײן פרנסה. אפילו ווינצענטי, דער סטרוזש, פאר 
װעמען ד$ס גאנצע הויז איז געלעגן װי אן ןזפענע טאליע קארטן, 
האט ניט געוװסט אפצוגעבן א קל>ןרן חשבון צ$בן, דעם 
בעל־הבית פון דעם מויער, ווער איז יענער ייד און װאס איז זײן 
טועכץ. צאך האט געדארפט וויםן פון פריער ווי עס װעט זײן מיט 
דירדדגעלט. לויט ווינצענטיס ראפארט, האט ער פארשטאנען ווער 
ס׳איז מסוגל צו צאלן רעגולער, און בײ וועמען עס גײט זיך 
פארהאקן. װינצענטי האט געמאסטן דעם מצב פון יעדן לןוקאטאר 
לויט דער צאל נעבט װ$ס יענער איז געקומען אהײם און 
געדארפט באצאלן צען גרןןשן פאר עפענען דעם טויער. האט ער 
פון אײנעם לאנג ניט געהאט קײן פרנסה, איז עס געװען א סימן, 
אז יענער איז אראפ פון די געשעפטן און מוז שפארן וװ עס לןןזט 
זיך. דערנאך איז צאך געקומען צו פארן אויף זײן קאלעמאשקע, 
מיטן אויסבראקירטן פאני, א פערדל א קארליק, פון ציניזעליס 
צירק, בדי צו באפן א שמועס מיט דעם לאקאטאר מבוח 
דירה־געלט, צי ס׳וואלט ניט בעסער געװען ער זאל זובן אן 
אנדערע דירה, א ביליקערע. 

דער ייד ה#ט ןןבער געצןולט דירה־געלט פ^רויס, ניט 
פארשפעטיקט אויף קײן טאג. און וויפל צ$ך האט ניט געפרעגט 
בײם סטרוזש פון וואנען נעמט יענער געלט, ה$ט דער גוי ניט 
געהאט קײן ענטפער. 

געװוינט האט דער ייד אין בוידעמשטיבל אײנער אלײן, אן א 
משפחה. ער איז מער געזעסן אין שטוב װי געגאנגען איבערן 
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שולהויף. ווינצענטי איז א מאל ארויפגעגאנגען צו אים מיט א 
תירוץ, כלומרשט א קוק טאן צי די רינע פון דעם רעגךװאסער 
איז ניט אפגעריסן פון דער װאנט; הןזט ער אים געטראפן זיצן 
בגים טיש׳ װאס איז געװען פארװארפן מיט שטיקלעך װייס פאפיר, 
צוגעשניטן װי עטיקעטקעס אויף װגינפלעשער, און קרגידלעך פון 
כלערלײ קאלירן. 

האט ווינצענטי מודיע געװען דעם בעל־הבית, אז דער ייד 
לעבט פון צוגרײטן עטיקעטן פאר באראװסקין פון די עסיק, אדער 
אפשר פאר בערגערן פון די לימאנאד. צאבן הןזט זיך דאס אבער 
ניט געלײגט אויפן שבל, אז עטיקעטן זאל מען מאבן מיט דער 
האנט און ניט באשטעלן זײ אין א דרוקערגי. איז ער געקומען צום 
אויספיר, אז ב$טש אין װילנע פעלן ניט קײן משוגעים, מעג שוין 
זגין נאך אײנער, וואס װיל ק^נקורירן מיט א דרוקערײ. אבי ער 
װאיעװעט ניט און צאלט דירה־־געלט. 

אין װילנע האבן טאקע ניט געפעלט קײן משוגעים. דער 
גאנצער שולהויף האט געװימלט מיט צעדרומשקעטע פארשוינען: 
יודקע די מאד איז נאבגעלאפן, םגי זומער סגי ווינטער, אלע 
מײדלעך און װגיבלעך, װאס זענען אדורך דעם הויף. מ׳האט זיך 
געשושקעט וועגן אים, אז ער איז גארניט אזוי משוגע, א סימן — 
אלטע יידענעס לאזט ער פארבגי. געװען דןזרטן גדאלקע דער חזן, 
װאס האט געשריען, אז מע לאזט אים ניט צו צום עמוד אין 
שטאטשול, ווגיל ער האט ניט קײן לאקירקעס. רחל די משוגענע 
האט געוואלט װערן א הויפדאמע און זיך געקלײדט אין א 
קרינאלינע, וואס דער יידישער טעאטער האט איר געגעבן א 
׳מתנה. איסערסאן ה*נט געפרײדיקט אויף די טרעפלעך פון דער 
קברנישעד קלויז, מע ז$ל עפענען די משוגעים־הגיזער, ווײל 
דארטן זיצן דװקא די קלארע. 

בײ שײנדלען אין ־טשײנע, אונטער די פענצטער פון גאונס 
קלויז, איז געװען דער קלוב פון די משוגעים. בלויז שײנדל האט 
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זיך געקאנט אן עעה געבן מיט זײ. דער ייד איז אבער ניט 
געגאנגען צו שײנדלען אין טשײנע און האט זיך ניט געמישט מיט 
דער גאנצער צעדרומשקעטער פאראפיע. בלויז אין אײן ארט 
אויפן שולהויף איז ער יא א מאל ארײנגעקומעךאין סטראשונס 
ביבליאטעק. חײקל לונסקי, דער ביבליאטעקער, האט דערזען אין 
טיר א יידן, וואס האט מיט א פארלארענעם בליק געבלאנדזשעט 
איבער די ביבער־פאליצעס, איז ער צוגעגאנגען צו אים און אים 
פארגעלײגט א שטול בײם בשותפותדיקן לײענערטיש. דערנאך אז 
ער האט זעזען ווי דער ייר זיצט ווי א פארמישפטער בײם ברעג 
טיש שוין באלד א שעה צײט און צײלט די אײגענע פינגער, איז 
ער צוגעגאנגען צו אים און שטיל געפרעגט•. 

— אפשר ק$ן איך אײך העלפןי 

דער ייד האט אויפגעהויבן צום ביבליאטעקער א פ#ר 
שווארצע פארלאשענע אויגן, װאס ה^בן זיך גוט ארײנגעפאסט אין 
זײן אויסגעדארטן און אויסגעקװארטן פנים. סוף־כל־סוף האט דער 
ייד א ברום געט$ן*. 

— איך וואלט געוואלט וויסן... — און ער איז אנטשוויגן 
געװארן. 

חײקל האט אים דערמונטערט: 

— אדרבא, זאגט, וואס ווילט איר וויסן. שעמט זיך ניט, פרעגט. 

דא ה$ט זיך דער ייד ןזנגענומען מיט מוט און שטיל 

געענטפערט*. 

— איך װיל װיסן װעגן יידיש געלט... 

— װעגן יידיש געלטי אדרבא, וואס װילט איר וויסן? 

— נו, מיר האבן ד$ך געהאט א מאל אן ארץ־ישראל, וואס 
פאר א געלט איז דארטן געגאנגען? 

חײקל לונסקי האט אויפגענומען דעם יידנס שאלה אזוי 
נאטירלעך, װי יענער װאלט געפרעגט װיפל ס׳איז דער זײגער. ער 
האט אים גענומען אין א באזונדער װינקל און אים געז^גט, אז 
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כדי צו וויסן וועגן יידיש געלט, דארף מען ארײנקוקן אין א סך 
ביכער, אבער אזוי ווי ער איז שוין געקומען אין ביבליאטעק, וועט 
ער אים געבן עטלעבע פרטים אויפן שפיץ מעסער: אין חומש, אין 
דער פרשה חײ עזרה, שטײט, אז אברהם $בינו האט באצאלט פיר 
הונדערט שקלים פאר דער מערת־־המבפלה, בדי צו באערדיקן 
דארטן זײן װײב, שרהן־, װען די יידן האבן מלחמה געהאלטן מיט 
די רוימער, ה$זבן זײ געגאסן מטבעות, וו$ס האבן אויך געטראגן 
דעם זעלביקן נאמעך ״שקל״. 

— ״שקל״ — האט דער ייד איבערגעריסן חײקלס לעקציע — 
״שקל״ איז טאקע א שײנער נאמען, װי מײנט אירי 

א װארט פאר א װ$רט, און חײקל האט אנגעהויבן פארשטײן 
וואס ס׳האט דעם יידן געבראבט דערצו, ער ז$ל זיך פארנעמען 
מיט יידיש געלט. ער האט באלד געזען אז בײם יידן אין קאפ איז 
איבערגעשטעלט ד$ס מעבל, אבער יענער הן 2 ט 
פונאנדערגעוויקלט זײן מאנקאליע מיט אזא ערנסט און אייפער, 
אז חײקל ה$ט אויף עטלעכע מינוט פארלארן זײן שמײבל. 

דער ייד האט דערציילט, אז ער לעבט אליין. א שוועסטער 
שיקט אים פון י^האנעסבורג צום לעבן. טראבט ער אז א מאל 
וועט אוודאי אויפקומען א יידישע מדינה•, אלע צרות ווײזן 
דערויף. הןזט ער באשלאסן צוצוגרײטן געלט פאר ן 2 ט דער מדינה. 
א מדינה אן געלט איז גארנישט. ער טראבט שוין לאנג דערוועגן, 
ער האט אבער ניט געוװםט װי זיך צו נעמען דערצו, אפילו ניט, 
װי אזוי אנצורופן די מטבע. איצט ווײס ער שוין. זי װעט הײסן 
״שקל״. ער וועט אויפשרײבן אויף יעדער באנקנןזט ״יידיש געלט״ 
און ער אלײן וועט זיך אונטערשרײבן, ווי דער פרעזידענט פון 
דער מדינה. אלץ װעט זײן אנגעשריבן אויף יידיש, באטש מע װעט 
דארטן, אין דער אויפגעקומענער מדינה, רעדן העברעיש. יידיש 
איז $בער בעסער, װײל מע פארשטײט יעדער ווארט. ער וועט 
טאקע באלד אנהײבן צו קויפן אלץ מיט יידיש געלט, און אײן 
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מ#ל אין חודש וועט ער אויסלייזן די יידישע וואלוטע מיט 
פוילישע זלאטעס. אזוי װעט ער צוגעװײנען די װילנער מדן צום 
אײגענעם געלט, װי אן ערשטער טראט צו אן אײגענער מדינה. 

און בײם דערמאנען די צוקונפטיקע ײדישע מדינה, האט חײקל 
לונסקי באמערקט, װי בײם יידן צינדן זיך $ן די פארלאשענע 
אויגן און הײבן אן ברענען מיט א שטיל פײערל, צעבלאזן פון א 
ניט־היגן װינטעלע, ווןוס טר$גט אין זיך א קינדערשן חלום. 
★ 

אזוי האט דער ייד איינגעפירט יידיש געלט אין װילנע. דאס 
איז אים ניט לײכט אנגעקומען. די ערשטע צײט האט מען אים 
געװ$ןרפן צוריק זײן װאלוטע. אפילו די באבעסניצעס, די ווײבער 
וואס זענען ארומגעגאנגען איבער דער שטאט מיט גרויסע טעפ 
בןןבעס און זײ פארקויפט מיט א ניגון־ ״הײסע ב$בעס זיך צו 
אטחיהן, פאר דעם קײסער צו שטעלך — אפילו זײ האבן ניט 
געװאלט פארקויפן א קענדעלע סחורה פאר יידיש געלט. װאס 
דער ייד הןןט געטענהט, אז ער גאראנטירט פאר יעדן גראשן, אז 
נ#ך אײן חודש קויפט ער אויס דעם ײדישן קאפיט^ל מיט פויליש 
געלט, ה#ט עס ניט געה^לפן. שרה־מערע די ב^בעסניצע, די 
עלטסטע אין דער בראנזשע, ה$ט אים א פרעג געט#ן, וו#ס טויג 
אים דאס גאנצע געשעפט, אז ער קאן גלײך באצאלן מיט ריכטיקן 
געלט און פטור אן עסק. האט ער געענטפערט: 

— און יידיש געלט איז קײן געלט ניטי 

הןןט שרה־מערע זיך איבערגעקוקט מיט די אנדערע ווײבער 
און אנגעשטןןפט דעם יידן א קענדעלע באבעס, ^נגעשוואלענע, 
פוביקע, װאס צעגײען זיך אין מויל. דעם באקומענעם ״שקל״ האט 
זי אויסגעפארשט פון אלע זײטן און אים פארשטופט אין אן 
אינעװײניקסטער קעשענע פון איר אונטערר^ק. די װײבער האבן 
זי געטרײסט: 
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— האסט פארלוירן א קענדעלע באבעס, זאל א 
מאנקאליעדיקער הנאה ה$בן... 

ביסלעבווטז האט זיך די גאנצע געגנט, פון יידישע־גאס ביז 
צום האלצמארק אויף זאוואלנע, צוגעוווינט צו דער יידישער 
וואלוטע. דער קורס פון א ״שקל״ איז בײ אים געװען צען גראשן. 
פראבע פון דער בעקעריי, טאלײקינסקי פון די װורשט, פרומקין 
פון אפטײק, אויך די סעמערלעך, וװ מ׳האט פארקויפט א האלבן 
הערינג און צווארעך אויפן לעפל — אלע האבן אנגעהויבן נעמען 
יידיש געלט, נ#ך דעם ווי דער ייד איז געקומען יעדן חודש 
אויסלײזן זײן אײגנהענטיקן באנקנאטךרעזערוו מיט מלוכישע 
זלאטעס. אחוץ דעם האט דער ייד ^נגעהויבן אמטירן יעדן 
מיטוואך, צװישן מינחה און מעריב, אויף די טרעפלעך פון דער 
חברה ״תפארת בחורים״, אויך אויפן שולהויף, וװ ארבעטער־ 
יינגלעך זענען געקומען אין די #וונטן נאשן א ביסל תורה פון 
דעם בעל־דרשן שמערעלע שאראפאן; דער ייד איז דארטן 
געשטאנען און געביטן זײן וואלוטע פאר א ביליקערן פרײז: פאר 
אבט גראשן•, אלץ כדי די צירקולאציע פון יידיש געלט זאל ווערן 
גרעסער. אזוי ווי דער גאנצער דורבהויף, וװ מען ה$ט פארקויפט 
אלטע זאכן און אויך י$שע פון די קוואס און איצקע דער 
רעטשיסניק פון קנײפע האבן ^נערקענט דעם ״שקל״ ווי א קראנטע 
מטבע, איז דער ייד תמיד געװען ארומגערינגלט מיט קונדן. בײ אט 
די לטט, וואס האבן זיך געקאנט פארגינען צו קויפן בלויז דעם 
ליאק, דאס געזאלצענע װאסער פון פעסל וװ ס׳ליגט דער הערינג, 
איז צווײ גראשן אויך געװען א קאפיטאל. 

בי-י שײנדעלען אין טשײנע איז דער ״שקל״ געווען גאר 
אנגעלײגט. ווי עס פאסט פארן פרעזידענט פון א מדינה, האט דער 
ייד אונטערגערוקט א שטיקל נדבה פאר א בעטלער, פון זײן 
אלײן־געמאכטן געלט, און שײנדל האט דערפאר געגעבן טײ און 
זויערמילך. זי האט אפילו געזאגט אמ$ל איסערסאנען, דעם 
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גלאװנעם משוגענעם, אז די ״שקלים״ זענען ביי איר קראנטער וױ 
אין בונימאוויטשעס באנק. דער ייד איז קיינעם ניט געבליבן 
שולדיק. יעדן חודש, ווי א זײגער, איז ער געגאנגען איבער דער 
שטאט און אויסגעלײזט זײן יידיש געלט. #פילו אװרעמקע דער 
אנארביסט, דער הויפט־סוחר פון געניצטע בגדים אויפן דורכהויף, 
וואס האט אין גןזט ניט געגלײבט, האט דװקא געגלײבט אין דעם 
יידנס געלט און אים פארקויפט א פ$ר הויזן פאר ״שקלים״. 

דער ייד איז ארומגעגאנגען אין זײנע נייע הויזן איבערן 
שולהויף מיט א טעקע, ווי א באנקיר, און באזןזרגט אלעמען מיט 
יידיש געלט. גדאלקע דער חזן האט אים געמאכט א מי־שברך, ווי 
עס פאסט פאר א פרעזידענט, און יידן האבן טאקע #נגעהויבן 
אונטערקרעבצן, אז ס׳איז שוין צײט מע זאל לעבן מיט לײטן גלײך. 
װאסיי די פאליאקן קומט א מדינהי ״לאמען ז^גגן, אז יענער איז 
טאקע א צוגעקלאפטער, שפילט זיך אין א פרעזידענט מיט יידיש 
געלט, $בער די עצם מעשה וואס ער ה;לט פארטראכט איז פארט 
עפעס...״ 

★ 

א שטיק ווילנע וואלט נאך לאנג מיטגעשפילט דעם יידנס 
חלום וועגן יידיש געלט. האט $בער געטראפן אן אומגליק און די 
גאנצע אונטערנעמונג איז צעפאלן געװארן. מ׳האט אנגעהויבן 
פעלשן דעם יידנס געלט. ער איז ארײנגעגאנגען אין פראבעס 
בעקערײ זיך צערעכענען, האט אים פר#בע צוגעשטעלט א פעקל 
באנקנאטן, גאר ניט זײנע. 

דער ייד וואלט אוועקגעפאלן אין חלשות, ווען מע גיסט אים 
ניט $פ מיט א קאן וואסער. 

ווען ער איז געקומען צו־זיך, האט ער אנגעהויבן שרײען, אז 
דאס זענען ניט זײנע ״שקלים״. מ׳האט געפעלשט זײן וואלוטע. אזוי 
איז עס טאקע געװען. דער ילד האט געהאט געצײכנט אויף זײנע 
״שקלים״ א פאר שטוביקע ילייבן מיט יינגלשע פנימער, וואס 
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האלטן פון בײדע זײטן מיט דינע לאפעס װי פיסלעך פון א שטול, 
די װײס־בלאע פאן. אויף די געפעלשטע ״שקלים״ זענען געווען 
$נגעגראזמ$ליעט צװײ ^פגעראזירטע חיות, $ן גרױועס, מער 
ענלעך צו קעץ אויף א מיסטקאסטן. אויך דעם יידנס 
אונטערשריפט איז געװען בלויז ק^טשערעס מיט לאפעטעס, ניט 
קײן אויסגעציקלטע און אויסגעצאצקעטע אותױת, ווי עס פאסט 
פאר א פרעזידענט. אויך ד$ס פאפיר פון די געפעלשטע ״שקלים״ 
איז געווען פון א געמײנעם ס$רט. 

באלד האט ער אויך בײ שײנדלען אין טשײנע אנטפלעקט 
געפעלשטע ״שקלים״. אויך בײ איצקען דעם רעטשיסניק. פראבע 
האט דער ערשטער געמאבט א סקאנדאל, געפאדערט געלט. 
דערנ^ך ־- די איבעריקע. אויף דעם יידנס טענה, פאר וואס זיי 
ה$בן ניט געקוקט וו^ס מע ברענגט זײ, האבן זײ געענטפערט: 
״מיר ה$בן געטראבט, אז איר הןןט ארויסגעל^זט א נײע עמיסיע 
באנקנאטן...״ דער גרעסטער רחמנות איז געװען אויף זלאטינקען 
פון סעמערל, אויף ר$ג יידישע־גאס. מיט זיבן פאלשע ״שקלים״ 
האט מען בײ איר ארויסגענארט דעם גאנצן זאפאס הערינג, מיט 
נ:אך אנדערע גוטיקײטן. 

ערשט מיט א וואך צוריק איז דער ייד געווען דער העלד פון 
שולהויף, און איצט ה$בן זיך אלע ארויפגעװ^רפן אויף אים מיט 
טענות: סטײטש, ער ה#ט משוגע געמאבט האלב װילנע מיט יידיש 
געלט, מיט נעמענישן און בױטענישן, דער שווארצער י$ר ווײס 
צוליב װאס. 

אין אײן רגע איז געווארן אויס ױם־טוב. מען האט זיך 
געקריגט, געמאבט טורליקעס אײנער פון אנדערן, הלמאי א 
משוגענער ייד האט געפירט אלעמען בײ דער נאז. די מעשה איז 
דערגאנגען צום פאליציאנט מיט דער רויטער ב$רד, װאס האט 
פאטראלירט אין יידישן ראיאן, געגעסן טשאלנט בײ וועלפקען אין 
רעסטאראן און געקענט אלעמען אויפן ערשטן נאמען. די זאך איז 
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אים ניט געפעלן געװארן. ווי קומט יידיש געלט אין פוילןי װאס 
האבן די יידעלעך פארטראכט? אוורעמקע דער אנארכיסט האט 
אים קוים איינגענומען מיט א מתנה פאר זײן וויוב. אוורעמקע 
הןזט אויך פארז^גט דעם יידן, מיטן הארבן וו$רט, ער זאל 
אויפהערן פארשפרײטן יידיש געלט און פארמאבן די באנק זיינע. 
★ 

אזוי ה$ט זיך פארענדיקט דעם יידנס פרעזידענטשאפט. קוים 
מיט צרות איז ער ארויס פון די חובות פאר די געפעלשטע 
״שקלים״, געבליבן ןןן א גר^שן. וויפל די שוועסטער האט געשיקט, 
איז געװען װינציק צו פארשטאפן אלע צעשריענע מײלער. ווען 
שײנדל פון טשײנע קןזרמעט אים ניט אונטער, פאלט ער אין גאס. 
דער ילד האט נןזר געציטערט, אז צאך, דער בעל־הבית פון הויז, 
זאל אים ניט הײסן גײן, ווײל ער איז געװען הינטערשטעליק מיט 
דירה־געלט. 

איז ער געזעסן בײ א נאקעטן טיש אין זײן בוידעמשטיבל און 
געװארט עס זאל ארײנקומען װינצענטי דער סטרוזש און אים 
הײסן אראפגײן אויפן הויף, ווײל דער בעל־הבית וויל אים ז$גן 
עטלעכע ווערטער. 

און ער האט זיך אויף דער רגע דערװארט. אין אײנעם א 
פרימ^רגן, פאר שבועות, איז צאך געקומען צו פארן אויף זײן 
קאלעמאשקע און געהײסן װינצענטין אר^פרופן דעם יידן אויף א 
קורצן שמועס. 

דער בעל־הבית מיט זײן לאקאטאר, דער געוועזענער 
פרעזידענט פון א יידישער מדינה, װאס ער האט זי פינאנצירט פון 
זײן אײגענער קעשענע, און איז דערבײ געבליבן אין אײן העמד, 
זענען געשטאנען לעבן טויער פון הויז נומער צוועלף אויף 
דײטשע גאס. צאך האט געפרעגט וואס איז מכוח דירה־געלט. דער 
ייד האט ^נגעהױבן שטאמלען, זיך פארענטפערן, און צאך האט 
אלץ אויסגעהערט. דעם יידנס רײד ה$בן זיך אראפגעגליטשט פון 
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אים װי טר^פנס װאסער פון א גאנדז. צום סוף האט דער ייד מיט 
א פארשטיקט קול ארויסגעשעפטשעט: 

- גלײבט מיר, פאניע צאך, איך ה 1$ ב ד$ם געלט ניט 
פארטרונקען. עמעץ ה$ט מיך אונטערגעפירט, געפעלשט מײן 
יידיש געלט. א מאל וועט זײן א מדינה, וועט זי די עוולה ניט 
פארגעסן... 

צאך האט אנגעקוקט זײן ל#קאט$ר, ווי ער װאלט אים געזען 
צום ערשטן מאל. עס וועט א מאל זײן א יידישע מדינה... דער ייד 
האט עס געזאגט מיט אזא זיבערקעט... אפשר? 

און צאך, וואס װ#לט גענומען דירה־געלט אויך בײ די 
שפערלען אויפן דאך, האט זיך פלוצעם ברײט צעשמײבלט און 
געז^גט: 

— גײט און טראגט מיר אראפ אײערע ״שקלים״, װיפל איר 
האט. איך וועל זײ אננעמען פאר דירה־געלט ביז... די שוועסטער 
װעט אײך שיקן. 

דער ייד ה$ט אראפגעטראגן צ#כן א פעקל װאלוטע און דער 
סטרוזש האט זײנע אויגן ניט געגלײבט, ווען ער האט געזען ווי 
דער בעל־הבית לײגט ארײן די קאלירטע פאפירלעך אין די 
קעשענעס, זעצט זיך ארײן אין דער קאלעמאשקע און מיט א 
מונטערן װיא יאגט ער פונאנדער דעם פאני, דעם קארליק, איבער 
גאנץ דײטשע־גאס. צאך האט געשװעבט איבער די װילנער גאסן 
צו א ווײטער, װײטער סטאנציע, וװ יידיש געלט װעט האבן א 
תיקון. נאר ער איז צו דער סטאנציע ניט דערפארן. זײן הויז האבן 
די דײטשן #פגעמעקט פון דער ערד, צוזאמען מיטן שולהויף. ער 
אלײן, און דער ייד פון יידיש געלט, זענען אװעק צום אומקום 
אויף פאנאר, מיט אלע יידישע שבנים. 

בלויז דער שקל האט איבערגעלעבט. געקומען צו א ברעג 
װײט, װײט פון װילנע, אין דער יידישער מדינה, װעגן װעלבער 
דער ייד פון יידיש געלט האט אזוי געחלומט. 



ײחוס 
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ײחוס 

פון 

דער װילנער אונטערװעלט 

וען מ׳האט אװעקגעהרגעט מישקע נאפאלע:אן, ה$ט גאנץ 
1 ] ווילנע באדויערט. ער איז געװען דער לעצטער פון דער 
דינאסטיע און דער שט$לץ פון גיטקע טויבעס זאוװליק, מיט 
א שטיק יאטקעווער־גאס. מישקע איז געווען א קענטלעבער, ניט 
ווי דער פראנצײזישער נאפאלעאן, וו;אם איז געווען א קליינער 
אין וװקס. ער, מישקע, איז אויסגעװאקסן אין דער לענג, אבער 
פארט א נאפאלע^ן... 

זעליק בעל־טובהס יינגערער זון, חײמקע, האט זיך ניט 
גערעבנט מיטן ייחוס און אוועקגעהרגעט מישקען. אמת, זעליק 
האט געהאט צו מישקען גערעבטע טענות, אז צו אים אין קנײפע 
אויף גלעזער־גאס קומט ער עסן קישקע און צו ארקען דער 
הונדערטער, דעם בלוטיקן שונא, גײט ער פארטרינקען מיט 
בראנפן. דאס איז אבער נ$ר געװען אן אויסרײד. צוליב דעם האט 
מען אין װילנע ניט איבערגעשניטן א מענטשן דעם גארגל. זעליק 
האט זיך געטר^קעט אויף מישקען, אז ער טראגט איבער צו 
;ארקען דער הונדערטער די סודות פון לינקע מיסחרים, בדי צו 
שפילן ד#רטן דעם גרויסן צעלײגער און טרינקען בראנפן 
אומזיסט. א קנײפע ה$ט אפענע אויגן. אחוץ דעם האט מען 
מישקען געהאלטן פאר אן אײגענעם, זיך באדינט מיט אים אין א 
שליחות, ארײנגענומען פאר א שותף אין א שמוכל. זעליק 
בעל־טובה ה>ןט מישקען צוגעטוליעט, נאר קײן דאנק ה$ט ער 
דערפאר ניט באקומען. מישקע האט געדארפט א סך - איז ער 
געלאפן פון אײן שײקע צו דער אנדערער. ער ה$ט געמוזט 
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*ונהאלטן דעם ייחוס, פ$רט א נאפ^ןלעאן. ער איז געגאנגען 
אנגעטאן פון דער נאדל, געשפילט גרויס ביליארד און געטרונקען 
בראנפן מיט א ראזמאך. 

יעדער מאל ווען גוטע־ברידער ה$בן דערצײלט זעליקן אז 
מישקע הוליעט בײ $רקע דער הונדערטער, איז ער געווארן 
צעקאכט און צעברןןטן. ווי נ#ך, אז א גרויסער משא־מתן איז 
קאליע געווארן, ווײל ארקע דער הונדערטער האט דארטן 
ארײנגערוקט א האנט און בלויז מישקע, פון אלע זעטיקע, האט 
געוװסט פון דעם געשעפט. האט זעליק באשלאסן, אז אײן מאל 
פאר אלע מאל לאזט ער מישקע נאפאלעןון ניט מער אריבער די 
שװעל, און ט#מער קומט ער, װעט ער אים אונטערהאקן די פיס. 
אבער אפמעקן אים, קאלט מאכן, איז זעליקן ניט געקומען אויפן 
זינען. זעליק בעל־טובה הןןט געהאט זײן אײגענעם ייחוס, וואס ער 
האט זיך זײער געסטארעט אים אפצוהיטן. ניט אומזיסט איז ער 
געװען גבאי־ראשון אין דער שול פון דער לוקישקער תפיסה. 

חײמקע, זעליקס יינגערער זון, האט אבער ניט געוואלט 
אדורבלאזן די ;>ןבידע. ער האט געװאלט באווײזן אין װילנע װער 
עס פירט די שטאט. דורך מישקע נאפאלעאן האט ער געוואלט 
אנלערנען ארקע דער הונדערטערס פאראפיע. האט ער פארנארט 
מישקען אויף פאשפיעשק, הינטער ווילנע, מבלומרשט אויף א 
שנאפס מיט א שיקסע צום פארבײסן. אין אגינסקיס פארק, הארט 
לעבן דעם טײך װיליע, האט ער אים איבערגעשניטן דעם ג$רגל 
און ארײנגעװארפן אין וואסער. ער ה#ט געטראבט אז דער 
שטראם וועט אים פארשלעפן אר#פ, נענטער צו דער שט#ט, און 
אלע שפורן וועלן זיך פארווישן. איז אבער דער עלעגאנטער 
מישקע נאפאלעאן געקומען צו דער באגעגעניש אין א געבלימלטן 
קראװאט, באטש ס׳איז געװען זומער און די צעגרינטע בײמער 
אויף די װילנער גאסן האבן געזאגט עדות אויף דעם. 

האט מישקעס געבלימלטער קראוואט צו נישט געמאבט 
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חײמקעס חשבונות. מישקע איז טאקע געשוװמען פון פאשפיעשק 
אראפ דעם שטראם, $בער בלויז ביז צו דער גרינער בריק. דארטן 
האט זיך דער קראוואט פארטשעפעט אין די שטעבלדראטן פון א 
פליט בײם טײך און אויף מארגן ה#ט מען געפונען מישקען אין 
זײן גאנצער לענג אונטער דער בריק וואס האט פאראײניקט די 
שטאט מיט שניפעשיק. װען ער דערשווימט א ביסל ווײטער, ביז 
צו די ציגעלניעס, וואלטן אפשר די שפורן דערטרונקען געווארן 
אין די וויליע־וואסערן און חײמקע וואלט ניט אוועק אין תפיסה. 
אזוי אבער ה$ט דער קאמיסאר ראווינסקי, וואס האט געקענט די 
װילנער בלאטע ווי זײנע צען פינגער, זיך דאבװועט אויף צוריק 
ביז דער שיקסע אויף פאשפיעשק, וואס חײמקע האט געגעבן 
מישקען אין נדן ארײן נ#בן בראנפן, און שוין בײם ערשטן טרײסל 
האט זי אויסגעזונגען מיט וועמען זי האט פארבראבט. 

דעמאלט האט ווילנע זיך דערמאנט פון דאס נט דעם ייחוס 
פון מישקע נאפאלעאן. ער האט ד#ך געשטאמט פון לײבע דעם 
פאסער, וואס האט געהאלטן בײ זיך דעם אמתן נאפאלעאן, ווען 
יענער איז געלאפן צוריק פון דער פארברענטער מאסקווע, אין 
י*ר טויזנט אכט הונדערט צװעלף. 

לײבע דער פאסער, וואס האט דעמאלט געהאט אן 
אײנפארהויז ארויף שניפעשיק, הארט לעבן דער ר^גאטקע, איז 
געװען א לײבלעכער עלטער־עלטערזײדע פון מישקע נאפ^לעאן. 
קודם איז לײבע געווען א שינדל־טרעגער און האט געלייגט 
דעכער בײם גראף הװואלד, אויף זײן גוט לעבן מטשעגאלע, ניט 
ווײט פון ווילנע. בײם גראף הײואלד האט זיך געהאט פארקליבן א 
פראנצײזישער עמיגראנט, מעסיע דװואל, אן אנטלאפענער פון 
דער פראנצײזישער רעװ^לוציע. אט דער װערגעלעץ איז געווארן 
בײם גראף הװואלד אין פאלאץ א גאנצער מאכער. דינערשאפט 
האט זיך געשושקעט, אז ער שלאפט אונטער מיט דער גראפיניע. 

אט דער דװואל האט געגנבעט אויף רעכטס און אויף לינקס, 
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דער עיקר זילבערווארג. כדי אפצוזעצן די געגנבעטע סחורה, האט 
ער זיך אויך אזוי ווײט פארחברט מיט לײבען, אז לייבע האט זיך 
בײ אים אפילו אויסגעלערנט רײדן פראנצײזיש. אז ער האט ניט 
געהאט וואס צו גנבענען, איז דװואל געזעסן בײ דער גראפיניע 
און איר געלײענט פראנצײזישע צײטונגען און זשורנאלן. סוף בל 
סוף איז ער ניט געװען קײן פרןזסטער פויער. 

לײבע האט די געגנבעטע סחורה אפגעזעצט אין שטאט, און 
אויף אזא אופן איז ער געװארן א פאסער. אלע גנבים אין װילנע 
הןזבן אים פארטרויט זײער פאנג. מיט דער צײט האט זיך לײבע 
ארויפגעארבעט און געעפנט אן איונפ^רהויז. ער האט שוין ניט 
געלײגט מער קײן שינדלען בײם גראף הװואלד, אבער זײן 
פרײנדשאפט מיטן פראנצויז האט זיך געצויגן ביז יענער ה$ט 
צוגעמאכט די אויגן. קורץ פאר זײן טויט , האט ס$ך דװואל 
איבערגעלײענט פאר לײבען א ידיעה פון א פראנצייזישער 
צײטונג, אז בעת זײן קאמפאניע אין ארץ ישראל, ה$ט נאפאלעאן 
ארויסגעגעבן א מאניפעסט, מע ז^גל די יידן צוריקגעבן זײער 
לאנד. ווען לײבע האט ד$ס דערהערט, האט ער א כאפ געטאן די 
צײטונג און איז אװעק צו רב אברהם דאנציג, דער בעל חײ אדם, 
װאס איז צו יענער צײט געװען דײן אין װילנע. 

ר׳ אברהם דאנציג, וואס איז געקומען קײן װילנע פון דער 
גרויסער וועלט, ה$ט געקענט לשונות און דערצו געווען א 
גרויסער תלמיד חבם. האט ער איבערגעלײענט די ידיעה און 
שטיל א זאג געטאן: 

־ ס׳קאן גרײלעך זײן... אפשר, ניט איצט, $בער ס׳װעט אװדאי 
קומען א צײט װען מיר װעלן צוריק האבן אונדזער מלכות... 

דער דײן איז שטארק נתפעל געװ^רן װ$ס אזא װי לײבע איז 
געקומען צו לויפן אים *נז$גן די בשורה װעגן נאפאלעאנס 
מאניפעסט. לײבע איז בײ אים ממש געװןזרן אן אײגענער מענטש. 
ער האט בײ אים געבעטן הילף װען ס׳איז געשען עפעס אן עװלה, 
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װען מ׳האט באגנבעט אן אלמנה, צי מ׳הןןט סתם אפגעטאן א 
גזלעוװיסטװע. אויף שניפעשיק ה$ט מען לײבע דעם פאסער 
*נגעהױבן *פגעבן א ברײטן גוט מארגן. זײנס א װארט האט 
געקרןזגן װ$ג. ניט מיט אבי וועמען האט זיך ר׳ אברהם דאנציג 
געחברט. 

דער עיקר איז אבער לײבעס אנזען געשטיגן שפעטער, װען 
נאפןזלעאן איז אײנגעשטאנען אין זײן אטנפארהויז. ס׳זענען 
געשטאנען גרויסע פרעסט ווען נאפ^לעאן ה$ט זיך אומגעקערט 
פון מ^ססװע א צעקלאפטער. ער, דער אימפעראטאר, איז אויך 
געווען קויאנק, דער פענכער איז געװען בײ אים אפגעשוואבט, די 
מערידן ה#בן אים געפײניקט. פון דעם געמײנעם עסן האט ער 
געהאט א גרימעניש אין בויך. ער איז ארײנגעפאלן צו לײבען 
דעם פאסער אין גאנצן א פארקאלײעטער. 

לײבע האט אים באלד דערקענט, דעם אימפעראטאר. ער האט 
אים געזען אין זומער, ווען ער איז ארײן מיט זײן ארמיי אין 
װילנע, אויפן װעג קײן מאסקװע. די שטאט איז אים דעמאלט 
זײער געפעלן געווארן, דער עיקר דער קלויסטער פון דער 
הייליקער אנא, וואס האט זיך ארויסגעהויבן איבערן טטכל 
ווילענקע. ער האט דעמאלט געזאגט צו זײן סוויטע, אז ער וואלט 
גרײט געװען דעם דאזיקן קלויסטער אריבערצוטראגן אויף זײנע 
אײגענע אקסלען קײן פאריז. איצט, נאך דער מפלה, איז אים דער 
קאפ שוין ניט געװען בײ די שײנקײטן פון װילנע. ער האט בלויז 
געװאלט א ווײך געלעגער און א הײסע גלאז טײ. 

קײנער האט ניט געטארט װיסן אז נאפאלעאן געפינט זיך אין 
שטאט, װארעם קאזאקךאפטײלונגען, וו#ס האבן זיך געיאגט נאך 
דער אפטרעטנדיקער פראנצײזישער ארמײ זענען שוין דערגאנגען 
ביז װילנע. האט לײבע צעוו^רפן דעם אימפעראטארס הוסארן 
איבער עטלעכע שבנותדיקע שטיבער. נאפאלעאן אליין איז 
פארבליבן בײ אים. אחוץ עטלעכע ידידים, ה$ט קײנער ניט 
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געוװסט אז ביי לײבען אין אלקער ליגט דער פראנצײזישער 
אימפעראט^ר מיט א טשעפיק אויפן ק$פ און א װארעמפלאש בײם 
בויך. דעם דײן, ר׳ אברהם דאנציג, ה*ט לײבע דװקא געװאלט 
איבעררײדן, ער ז^גל זיך מטריח זײן צו נאפאלעאן און אים 
דערמ^נען וועגן יענעם מאניפעסט פאר א יידישער מדינה, נאר ר׳ 
אברהם האט אים געגעבן צו פארשטײן אז דאס זענען שוין 
קאלטע לאקשן. דער קײסער האט פארלוירן זײן טרןזן און האט 
שוין דער וועלט מער גארניט וו$ס צו ז^גן. 

לײבעס ווײב ה$ט געראטעוועט דעם אימפעראטאר. זי ה$ט 
אים געקאבט הינערשע זופ און אים געגעבן א געטראנק פון 
קרײטעכצער צום פענבער. זי האט אים אויך געבראבט א זאלב צו 
די מערידן. אין די עטלעבע טעג װאס ער איז געװען בײ לײבען 
דעם פאסער, האט ער זיך געשטארקט און געקומען צו זיך. צום 
סוף האט נאפאלעאן זיך פרײנדלעך געזעגנט און איבערגעלאזט 
לייבען א מתנה א גאלדענעם זייגער. ער האט אים אויך 
צוגעזאגט, אז ווי נ*ר ער וועט פארפעסטיקן צוריק זײן טר$ן, 
װעט ער אים, לײבען, מאכן פאר א מארקיז און אים שענקען א 
גוט אין דרום-פראנקרײך. 

שפעטער האבן זיך די ױרשים געריסן איבער דעם גאלדענעם 
זײגער, ביז ער איז נעלם געװארן אין א טיפער קעשענע פון א 
װײטן קרוב, א ניט־היגער מארעװיבער. אזוי האט לײבע געקראגן 
דעם צונ^מען ״נאפאלעאך, און א בלאסער אפשײן פון $ט דעם 
נאמען איז געפאלן אויך אויף מישקען, װאס חײמקע, זעליק בעל 
טובהס זון, האט אים געפטרט. דעריבער, מחמת דעם דאזיקן ייחוס, 
איז טאקע זעליק געווען אזוי אויפגעבראבט אויף דער רציחה. 
אויפגעקאבט איז אויך געװען דער ברודער־־פאראײן די ״גאלדענע 
פאך, װו זעליק בעל טובה איז געװען פ^רזיצער. בײ איצקע דעם 
געלן אין קנײפע, װו מע פלעגט זיך טרעפן, האט ט^װשע דער 
מלאך געשריען•. 
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־ װילנע איז ניט טשיקאגע! 

דער בעס בײ די יינגערע גוטע ברידער איז געװען נאך 
גרעסער, ווײל מישקע נאפאלעןזן האט געהאט זיין אייגענעם 
ייחוס און ניט געדארפט אנקומען צו זײן עלטער עלטערזײדן 
לײבע פון שניפעשיק. מישקע הןזט געקאנט האלטן א פען אין 
האנט, געשריבן פאר אלעמען פאדאניעס אין געריבט אין א 
שײנעם פוילישג אלע פרײטיק האט מען אים געקאנט זען אין דער 
ביבליאטעק ״מפיצי השכלה״ אויף זאװאלנע גאס, וװ ער האט זיך 
באזארגט מיט א בוך אויף שבת. בײם ביליארד האט ער זיך 
געפירט באלעבאטיש.א שוואבערן פארטנער געגעבן פאר עטלעבע 
באלן: ער האט געהאלטן שטאט, ניט אריינגעלאזט זיך מיט סתם 
מײדלעך, שלומפערקעס. אויך זען רעגולארנער הילוך האט 
געהאט װאס צו זאגן. 

אלע אין פאראײן האבן געוװסט, אז זעליק װעט ניט גײן אויף 
קיין מערדערײען. מ׳האט ניט פארגעסן די מעשה מיט 
לײבאוויטשעס יינגל, וואס בלאטע האבן פארבאפט, בדי צו 
באקומען אויסלײזגעלט. לײבאוויטש פון דער גארבארניע איז 
געווען א ייד א גביר. אבער זעליק בעל טובה ה#ט זיך 
ארײנגעמישט און באפוילן מע זאל אפגעבן דעם יינגל אן א 
גראשן. דער גאנצער ענין איז געװען צו האמעטנע, ניט פאר 
װילנע. 

דערווײלע איז זעליק געלאפן צום קאמיסאר ראװינסקי, ער 
זאל געפינען פאר חײמקען — חלילה ניט אומזיסט — עפעס א 
גרינגערן פאראגראף. מע זאל, למשל, ארײנשרײבן אין פראטאקאל, 
אז די רציחה איז ארויס פון א שיבורער דראקע איבער דער 
שיקסע. ראווינסקי האט אבער מורא געהאט, ווײל די זאך איז שוין 
אװעק צו װײט. 

ווען פילסודסקי לעבט — האט זעליק געטראבט ־־ וואלט ער 
אלץ געקאנט אויספירן. פילסודסקי, דער גרינדער פון דער 
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פוילישער רעפובליק, איז $בער שוין געלעגן צוויי י$ר אין 
דר׳ערד. זעליק אין געווען זייער באפרײנדעט מיטן מארשאל 
ױזעף פילםודסקי. אין משך פון י*רן האט זיך זעליק בעל טובה 
ארויסגעדרײט, מיט דער הילף פון פילסודסקין, פון צענדליקער 
פראצעסן, וואס האבן געשמעקט מיט תפיסה. דער מארשאל 
פלעגט ^נשרײבן א פאר ווערטער צו דער פר^קוראטור און דער 
ענין איז געווען דערלײדיקט. מ׳ה#ט זעליקן גוט געקענט אין 
שלאס בעלוועדער, פילסודםקיס ווארשעווער רעזירענץ. ער איז 
דארטן געווען אן $זפטער אײנגײער. צרות האבן ניט געפעלט: א 
צרה מיט געשמוכלטן טאבאק. א צרה מיט אפגעריסענע שלעסער 
פון זאלקינדס גאלדגעשעפט. די פאליצײ ה#ט געטרענט די אדערן 
און זעליק ה$ט געדארפט ןןנקומען צו פילסודסקיס הילף. 

ױזעף פילסודסקי איז שולדיק געװען א חוב זעליקן בעל טובה. 

דער חוב הןזט געשטאמט פון די יארן װען פוילן איז נאך ניט 
געװען פוילן און פילסודסקי האט געפלאנעוועט צו ארגאניזירן 
לעגיאנען, װ$ס זןזלן אין א געהעריקן מאמענט אויפשטײן קעגן 
דעם צאר און צוריק געווינען די פוילישע אומ^פהענגיקײט. 
דערצו האט מען געדארפט געלט צו קויפן געווער, אמוניציע, 
מונדירן. ער ה*ט זיך געהאט פארבונדן מיט געװער־סוחרים פון 
גאנץ אײר^פע. יענע זענען געווען גרײט צוצושטעלן די לינקע 
סחורה תיכף ומיד ־* אבי געלט. אבער קײן געלט הןזט פילסודסקי 
ניט געהאט. 

פלוצעם האט זיך פילסודסקי דערוװסט, אז דורך דער קלײנער 
באנסטאנציע בעזדאן, לעבן ווילנע, פארט פארבײ צװײ מאל א 
װאך א צוג פון װארשע, וו#ס אחוץ פאסאזשירן, פירט ער אויך 
זעק מיט געלט קײן פעטערבורג. הןצט ער באשלאסן, מיט דער 
הילף פון זײנע חברים, צו בארויבן ;>זט דעם צוג. מ׳האט ד^ס 
געדארפט טאן זומערצײט, װען די װעגן זענען טרוקן און מע קאן 
אנטלויפן מיט פערד אין װאלד, װ$ס ציט זיך פאזע די באנרעלסן. 
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פילסודסקי איז געװען א געבוירענער אין די קאנטן און ה$ט גוט 
געקענט די גאנצע געגנט. 

די צרה איז #בער געװען. ווןזס אלע זײנע געהילפן/ סטודענטן 
פון בעסערע, אינטעלעקטועלע משפחות, האבן ניט געטויגט צו 
דער מלאבה פון בארויבן פאסטוואג^נען, באװאכטע פון רוסישע 
זשאנדארן. ה$ט ער זיך געמוזט װענדן צו עמעצן פון דער 
בראנזשע. ה#ט מען אים אין װילנע #נגעוויזן אויף זעליק בעל 
טובה, װ$ס איז דעמאלט געווען ױנג און שטארק, דער ראש פון די 
שטארקע אין ווילנע. פילסודסקי האט אים פארטרויט זיין פלאן 
וועגן בעזדאן און אים פארגעלײגט ער זאל צולייגן זײן געניטע 
האנט צו דעם געשעפט. 

זעליק האט מסבים געװען צוצולײגן א האנט — ניט ווײל ער 
איז געווען פארמישט אין פ^ליטיק, נאר דער עיקר ווייל ס׳האט 
אים געברענט דןזס הארץ׳ װאס די צארישע מאכט האט 
אויפגעהאנגען הירשקע לעקערט, פארן אטענטאט אויפן ווילנער 
גענעראל־גובערנאטאר פאן וואל. פון זינט יענעם אטענטאט זענען 
טאקע פארבײ אן ערך זעקס י#ר, אבער דער ווילן צו נעמען נקמה 
איז נאך בײ ווילנער ױנגע לײט ניט פארלאשן געװארן. 

בײ איטלעבן פראצעס קעגן זעליק בעל טובה, האט פילסודסקי 
געשריבן אין זײן בקשה צו די ריבטערס, אז דער געמישפטער האט 
גרויסע פארדינסטן פאר דער פוילישער רעפובליק און דער 
פוילישער ארמײ. 

ער איז געװען גערעכט. בעת יענעם אנפאל אויף דער 
באנסטאנציע בעזדאן ה#ט ער אים פשוט געראטעװעט פון טויט. 
װען פילסודסקי איז ארויס פון פאסטװאגאן מיט א זאק געלט, ה*בן 
אים צװײ באװאפנטע זשאנדארן פארשטעלט דעם װעג. אויף דער 
סטאנציע איז געװ^רן א מהומה. פון אלע זײטן זענען געפלויגן 
קוילן. ניט געקוקט אויף דער סכנה, האט זעליק זיך א װארף 
געטאן מיט א שטאבע אײזן אויף די צווײ זשאנדארן און זײ 
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אװעקגעלײגט. דערבײ ה$ט ער ארויםגעבאפט פון פילסודסקין דעם 
שװערן זאק מיט געלט און געשריען: 

— אנטלויף, פלאבט, צי אפ! 

פילסודסקי, װ$ס ה$ט פארשטאנען א ביסל יידיש, האט לאנג 
ניט געװארט. ער איז גלײך אנטלאפן צו דעם אפגערעדטן ארט, וװ 
ס׳איז שוין געשטאנען גרײט א פערד און וואגן. 

װען פילםודסקי לעבט — ה#ט זעליק געטראבט - װאלט ער 
אלץ געקענט אויספירן. נאר אזוי װי פילסודסקי איז שוין געלעגן 
צווײ יאר אין דר׳ערד, איז ער אצינד געשטאנען אן הילף פאר זײן 
זון חײמקע, װאס האט אװעקגעהרגעט מישקע נאפ^זלעאן. ה#ט 
מען טאקע חײמקען פארמישפט אויף אײביקער תפיסה און ער 
איז געזעסן אין װילנע, אין דער לוקישקער טורמע. לאנג איז ער 
אבער דארטן ניט געזעסן. 

אין יאר 1939 , װען די דײטשן זענען ^נגעפאלן אויף פוילן, איז 
חײמקע אנטל^פן פון טורמע און זיך פארקליבן קײן ביאליסט^ק, 
צו די סאוועטן. דארטן האט ער געארבעט אין בוינע ווי א 
שינדער, און דערבײ פון מאל צו מאל ארויסגעטראגן עטלעבע 
פעלן אויפן שװארצן מארק. אין 1941 , ווען די דײטשן זענען 
אנגעפאלן אויף רוסלאנד, איז חײמקע מאביליזירט געװארן אין 
דער רויטער ארמײ. בעת דער מלחמה האט ער באקומען די 
גרעסטע אויסצײבענונגען און איז דערגאנגען צו דער ראנגע פון א 
קאפיטאן. נאך דער מלחמה איז ער אװעק קײן אמעריקע און זיך 
דארטן שײן ארויפגעארבעט, ניט חלילה פון בלאטע געשעפטן, 
נאר פון האנדל מיט אלט אײזן פאר שמעלץ. די קינדער זײנע האבן 
אויסשטודירט אויף דאקטוירים און אדװאקאטן, און ער אלײן, 
חײמקע, זעליק בעל טובהס זון, זאמלט געלט פאר מדינת ישראל. 
★ 

וװ אויף דער וועלט איז נאך פאראן אן אונטערוועלט מיט 
אזא ידחוס װי ס׳איז געװען אין װילנעי ניטא אזעלכע װי לײבע 
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נאפאלעאן, זעליק בעל טובה, $רקע דער הונדערטער. ניטא. אויך 
אזא ווי מישקע נאפאלעאן איז ניטא. זײן פאסטאווע שטײט מיר 
ביז הײנט פאר די אויגן. 

דאס איז געווען א באזונדערע וועלט פון דער ווילגער 
אונטערװעלט... 




טאמארע 

ד< 

הױבע 




טאמארע 
די 

הויכע 

י צרות האבן זיך אנגעהויבן בײ בערטען די לובטע. זי האט 
געהאט א הײזל אויף יאטקעװער גאס. ס׳איז געווען אן 
אײנגעפירט ארט. דאס געשעפט איז געגאנגען מקנא צו 
זיין. דארט איז געווען תמיד פול, צוליב טאמארען. װילנער בחורים 
האבן זיך געקלעפט צו איר. פרייטיק־צו נאכט האט יענע ניט 
געהאט קײן פרייע מינוט. 

איז, אבער, בערטע געװען זײער זשעדנע. געװאלט ארײנכאפן 
די װעלט. האט זי אנגעהויבן שרייען אויף טאמארען, מאכן איר 
דעם טויט. דא רעדט זי צו פיל, דא לאכט זי װען מען דארף ניט, 
און לאזט ארויס געסט. װאלט, טאמארע פארשלונגען די אבידעס, 
װײל פארט איז בײ בערטען אין הײזל געװען ווײך און װארעם, 
האט אבער בערטע אפגעטאן אין אײנעם א פרײטיק־צו נאבט א 
זאך, װאס דאס איז שוין געװען איבער דער גאל. אזוי פיל, אז 
טאמארע האט איבערגעװארט דעם שבת און גלײך אויף מארגן 
גענומען איר קופערל, אײנגעפאקט די פאר קלײדלעך מיט אלע 
פארזעצונגען פון דעם ר$מאן ״רעגינע די שפיאנקע״, וואס זי 
פלעגט קויפן יעדן פרײטיק, און אװעק פון בערטען. 

מײדלעך פון פאך האבן געעצהט טאמארען ניט אוועק צו 
גײן. מען האט שוין ניט אײן אבידע אר^פגעשלונגען פון די 
באלעבאסטעס. אבער טאמארע די הויכע האט געהאט איר 
אײגענעם האנאר, כאטש קײן גרויסע דאמע איז זי אין װילנע ניט 
געװען. אין וואלאקומפיע, דער שײנער געגנט הינטער װילנע, איז 
זי אויף דאטשע ניט געפארן, און בײ דעם ״גרינעם שטראל״ אין 
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קאפע איז זי ניט געזעסן. 

טא פארװ$ס, טאקע, איז טאמארע אװעק פון בערטעןי די זאך 
איז געװען אזוי. 

פרײטיק־צו־נאבט האבן זיך נוהג געװען צו באזובן טאמארען 
אלע שטענדיקע קאװאליערן, װי איצקע דער האז, זרחקע דער 
בעזאוך, סענדער דער זאיקע פון יידישע גאס, מענדל דער 
פאזשארניק און נאך און נאך. אלע פלעגן זיך אויסזעצן אויף א 
באנק אין פירהויז און ווארטן אויף זײער רײ. ארומגעװאשענע, 
אפגעראזירטע, מיט רײנע העמדער, װי עס פירט זיך לכבוד שבת. 
צװישן זײ האט זיך אויסגעטײלט הערשעלע דער טרעגער, דער 
קארליק, וואס זײנע פיס זענען נישט דערגאנגען ביז צו דער 
פאדלאגע. טאמארע האט אים תמיד באזונדער געלױבעט, ווײל ער 
ה$ט זיך ניט צוגעבאפט צו איר װי צו דעם קוגל פון טשאלנט. ער 
האט איר קײן מ#ל ניט פארטשעפעט מיט א האדקן ווארט. ער 
האט אויך געהאט שײנע מאניערן, אפילו געהאט שבל צו ברענגען 
א מאל א זעקעלע צוקערקעס. 

א מאנצביל איז ער געווען, װאס װײבער הרגענען זיך פאר 
אזא. לויט זײנע כוחות האט ער געדארפט בלײבן איבער נאבט, 
$בער יענער האט קוים געהאט צו באצ^לן פאר אײן באזוך. איז 
ער געלעגן נ$ך דעם מיט איר, די קורצע פיס אויסגעצויגן ביז 
אירע קנעכלעך און געבעטן: 

־־ טאמארינקע, לאמיר ליגן נ#ך א רגע לעבן דיר. איך װיל 
שפירן דעם טעם פון א חתונה־געהאטן... 

האט טאמארע קײן װ*רט ניט איבערגערעדט און אויסגענוצט 
הערשעלעס חלום אויף אפצובאפן דעם $ןטעם מיט א קאלטער 
גלאז טײ, װאס זי ה$ט זיך געהאט צוגעגרײט און ניט געקאנט 
דערגײן צו דעם א גאנצן *װנט. 

בערטע האט דערזען וױ עטלעבע בחורים שטײען אויף פון 
באנק און װילן אװעקגײן. זי האט אויך געהערט װי סענדער דער 
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זאיקע עצהט, מען ז$ל אריבער ־צו אסתרקען מיט די ברילן. יענע 
האט געהאט א הײזל אויף זאוואלנע גאס ׳ לעבן האלץ־מארק. ער 
האט נןןך דערבײ צוגעיקעט: 

— װאאס װעט מען ׳ מען דא זיצן װי ׳ װי הינער אויף, אויף די 
אײ״אײערי... 

און אזוי ווי הערשעלע איז געלעגן לעבן טאמארען און זיך 
געקװיקט מיט דער רגע ׳ ה$ט בערטע די לוכטע ^נגעהויבן קלאבן 
מיטן פויסט אין דער טיר פון טאמארעס אלקער, און זיך 
צעשריען*. 

— הערשעלען א שריפה דיר אין... דו ווײסט דאך וװי... אזא װי 
דו דארף ניט קומען פרײטיק־צו־נאבט, נ$ר אין דער וואבןן 
צעברעבסט מיר דאס געשעפטן 

טאמארע ה$ט געשלעפט דאס קופערל צו דער חברטע, לײקע 
די שווארצע, וועלכע האט געוווינט אויף שקאפלערנע, הינטערן 
װאקזאל. אויפן וועג ה$ט זיך אלץ אין איר געבונטעװעט קעגן 
בערטען. יענע ה:אגט אין גאנצן פארגעסך אז א מײדל פון דער 
בראנזשע איז אויך א מענטש מיט הארץ און געפיל ׳ װי מען זיעט 
אין יידישן טעאטער. זי ה*ט ד$ך ניט געארבעט בײ רעדלען מצה ׳ 
וװ דער אויװן ברענט און מען דארף װ#ס גיבער פאררוקן די 
סחורה. אויף װעמען ה#ט זי זיך געװארפן/ די באנדערשניצע? 
אויף טעװעלען, דעם סאמע עלנטן ׳ װ$ס האט ניט געהאט אין 
גאנץ װילנע צו וועמען זיך צוצוטוליען... 

בײ לייקען האט טאמארע געהאט צײט ארײנצוקוקן אין א 
ביבל. פון אלע אין פאך איז זי געווען די סאמע גראמ^טנע, אפילו 
געביטן ביבער אין דער ביבלי^טעק ״מפיצי השבלה/ װ$ס אויף 
זאוואלנע־גאס. אמת ׳ זי ה$ט געמוזט אנקומען צום ביבלי^טעקאר 
קראסני, ער ז#ל איר ז#גן װאס צו לײענען. דורך אים טאקע איז 
זי געקומען צו א ביבל ׳ :*נגעשריבן דורך אײנעם א דױמא מיט 
דעם נאמען ״די קאמעליען־דאמע״. זי ה#ט געלייענט די מעשה 
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פאר איר חברטע, לײקע די שווארצע, און בײדע ה;אבן זיך גוט 
אנגעווײנט, דער עיקר בײם סוף, ווען די קאמעליעךדאמע, וואס 
איז ג^רנישט געווען קײן דאמע, נ$ר געגעסן דאס זעלבע ביטערע 
שטיקל ברויט פון װאלגערן זיך אין פרעמדע בעטן, איז אוועק 
שטארבן. ווען סי*מקע קאגאן, דער רעפ^רטער פון דער צײטונג 
״ווילנער טאג״ ה 1$ ט פארטראבט צו גרינדן א פר#פעסי$נעלן 
פאראײן פון די װילנער גאסךמײדלעך, האט טאמארע די ערשטע 
גענומען א ווארט. זי האט דאס אויפגעהויבן די פראגע וועגן 
איבער־שעהען, װאס די באנדערס, די באלעבאטים פון די הײזלעך, 
האבן ניט געוואלט אנערקענען. פון דעם פראפעסיאנעלן פאראײן 
איז גארניט געװארן, ווי פון אנדערע סי^מקעס פראיעקטן, אבער 
טאמארען זענען פון יענע טעג איבערגעבליבן אויסלענדישע 
ווערטער ווי עקספלואטאציע, קלאסךבאוװסטזײן און 
גענעראל־שטרײק. 

★ 

טאמארע איז אװעק פון פאך. זי האט געוווינט בע לייקען, 

װאס האט געהאט געדונגען א קאמער אויף שקאפלערנע, ווײטלעך 
פון שטאט. לײקע האט געלעבט דערפון װאס זי פלעגט ברענגען 
צו זיך צופעליקע געסט, עלטערע יידן פון ניט־הי. ה#ט זי געקאנט 
אונטערהאלטן דער חברטע מיט א טעלער זופ און א גלאז טײ. 
טאמארע האט זײער געליטן דערפון, געזובט וװ צו פארדינען א 
גראשן, אבער קײן גרויסע זיבן זאכן האט זיך ניט געמאבט. 
בערטע די לובטע האט זי דװקא גערופן צוריק, אבער טאמארע 
האט געהאט איר האנאר. דער אײנציקער מיט װעמען זי ה$ט זיך 
געטראפן, איז געװען הערשעלע דער טרעגער. פלעגט ער זיך 
טאקע אפשטעלן מיט איר פון צײט צו צײט בײ לײקען, אבער פון 
הערשעלען האט מען געקאנט האבן מער ליבשאפט װי פרנסה. 

סיאמקע קאגאן האט זײער געװאלט העלפן טאמארען. ער 
האט אין איר געזען דעם קרבן פון פארשאלטענעם קאפיטאליזם, 
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מיט װעלבן ער האט אזוי ביטער געקעמפט אלע זײנע יונגע יארן, 
ה#ט ער ווידער א מאל געפרװוט פארװירקלעבן זײן פלאן וועגן 
עפענען אין ווילנע א שול פאר ליבע. וועגן אט דעם פראיעקט 
הןזט ער אנגעשריבן א גרויסן ארטיקל אין דער צײטונג, 
אונטערגעשטראבן די וויבטיקײט און דעם בבוד װאס אזא שול, די 
ערשטע אין דער וועלט, וועט ברענגען װילנע, און אנגעגעבן אין 
נדן צװײ הויך־קוואליפיצירטע פעדאגאגן — טאמארע שימעליסקי 
און לאה ברענער, באוװסט אין די פאך־קרײזן מיט די נעמען 
טאמארע די הויכע און לײקע די שװארצע. אזוי האט זײ באקענט 
דעם לײענער סיאמקע קאגאן אין זײן ארטיקל. 

טאמארע האט ניט געהאלטן דערפון. מען האט שוין אײן מאל 
געפרװוט, אפילו באשטעלט א שילד, אבער פון געשעפט האט זיך 
אויסגעלאזט א טײך. סיאמקע האט אבער ניט נאכגעלאזט. ער איז 
אװעק איבערן שטאט זוכן לערן־מאטעריאל. האט ער אזוי לאנג 
גענישטערט אין קלײנעם פונקס ביבער־קראם אויף דײטשע־גאס, 
ביז ער האט זיך געכאפט, אז דווקא חײקל לונסקי, דער 
ביבליאטעקאר פון סטראשונס ביבליאטעק, קאן אים העלפן. איז 
סיאמקע אוועק צו חײקלען פרעגן װאס יענער קאן טאן פאר אים. 
איז חײקל לונסקי צוגעגאנגען צו א זײטיקעך שאפע אין דער 
ביבליאטעק, און ארויסגענומען פון דארטן א דין ביכעלע, א 
קונטרס, וװ עס זענען געװען זײער גענוי פארשריבן אלע תקנות 
וועגן ריבטיק באשלאפן א ווײב און װאס צו טאן אויף צופרידן 
שטעלן דעם מאן. 

חײקל לונסקי האט געגלעט דעם קונטרס, איבערגעדרוקט פון 
אן אלטן בתב־יד, וואס האט געדארפט האבן א גוטע פאר 
הונדערט יאר. דער נאמען פון מחבר איז ניט געווען אנגעגעבן. 
דער קונטרס האט געהײסן ״אהבה בתענוגים׳/ װאס אויף פראסט 
יידיש הײסט דאס: ״די ליבע אין פארגעניגנס׳/ 

סיאמקע האט גלײך פארגעלײגט לונסקין איבערזעצן דעם 
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קונטרס אויף יידיש. יענער ה$ט אים מבטל געמאכט מיט א 
שמײכל אין זײן געדיבטער בארד, און געשעפטשעט דערבײ: 

— אײ, סיאמע, דער לימוד, וו$ס דו ווילםט אײנפירן אין 
ווילנע, האבן אונדזערע חבמים געבראבט פאר דעם עולם פריער 
פון דיר. וועסט מיט דעם ניט אנטדעקן אמעריקע... 

ס׳האבן ניט געה^לפן סי^מקעס ארגומענטן, אז די גאנצע זאך 
ק#ן זײן אזויגס און אזעלבעס. דאס וועט מרעיש־עולם זײן. א שול 
פאר ליבע אין װילנע, װ$ס באדינט זיך מיט לערךמאטעריאל פון 
^ריגינעלע, יידישע מקורות, ממש פון דער רבנישער ליטעראטור. 
חײקל לונסקי, מיט זײן אײזערנער געדולד, האט אויסגעהערט 
סיאמקען ביזן סוף און פארשטופט דעם קונטרס צוריק אין דער 
שאפע צװישן אנדערע זעלטענע ספרים. 

טאמארע האט זיך נישט פארלאזט אויף סי^מקען מיט זײנע 
פאנטאזיעס, און אנגעהויבן זובן וו$ס צו ט$ן. פריער ה$ט זי זיך 
געוואלט שטעלן אויפן מארק מיט א קאשיק הינערשן דרויב, 
אבער די מארק־יידענעס האבן איר ניט צוגעלאזט. צופיל 
הענדלערקעס האבן זיך צעשטעלט מיט זייער סחורה. איז זי 
אוועק אין שחיטה־שטיבל פליקן עופות. ד:ארטן האבן די ווײבער 
זי יא פײן אויפגענומען. ס׳האט לאנג ניט געדויערט און טאמארע 
האט מיטגעבראבט לײקען די שווארצע צו דער ארבעט. זענען זײ 
ביידע געזעסן, פארזונקען די פיס אין בערג הינערשע און 
גענדזענע פעדערן, און פון צײט צו צײט זיך דערמאנט די 
אמאליקע י$רן, װען פון אײן גאסט ה$ט מען געהאט מער װי פון 
צען אפגעפליקטע הינער. לײקעס יינגל, עלינקע, װאס זי האט 
געהאט פון א צופעליקן יידן און געטענהט, אז ד$ס איז געווען 
אליהו הנביא, איז אומגעלאפן איבער דעם שחיטה־שטיבל און 
אלע פליקערקעס האבן געקליבן נחת פון אים. 

אײן זאך ה^ט סיאמקע י;< אויפגעטאן פאר טאמארען. ער 
האט זי ארײנגעצויגן אין א קרײזל, װ$ס האט זיך געזאמלט 
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געהײם אין אן אויבער־שטיבל אויף יידישע-גאס, אין ראמיילעס 
הויף. ד$רטן זענען געזעסן לאנגע אװנטן א פןזר הויזךנײער, 
עטלעבע שנײדער־געזעלן, נײטערקעס, א הענטשקע־מאכער, און א 
בחור מיט הונגעריקע אויגן האט געלויבט פאר זײ דאס לעבן אין 
גרויסן ראטנפארבאנד, אונטער דער זון פון דער סטאלינישער 
ק^נסטיטוציע. א לעבן מקנא עו זײן. אלע אין קרײזל האבן 
געוװםט וואס טאמארע איז פריער געווען. דער דארער בחור ה$ט 
זי פארגעשטעלט ווי א געװעזענעם שקלאף פון דער בורזשואזער 
ארדנונג. 

★ 

טאמארע די הויבע ה#ט געפליקט עופות, באזוכט פון מ>ןל צו 
מאל דעם קרײזל און זיך געםטארעט זײן צופרידן מיט איר לעבן. 
ס׳איז ניט געווען אזוי לײכט. א מאל פלעגט זי א צי טאן $נט$ן 
צוריק דאס רעקל מיטן טיפן שליץ, װ#ס דורך אים האט מען 
געזען אירע הויבע פיס, ארויפציען אויף זיך די $פענע בלוזקע, 
נעמען אין האנט דעם לאקירענעם רידיקול, און זיך אוועקשטעלן 
אויף סאוויטשער־גאס, לעבן קינא ״פיקאדילי״, זשמורען מיט אן 
אויג•, טאמער גײט ןןבער ווער פארבײ פון די נײע באקאנטע, וואס 
װעלן זײ זאגןי דארטן, אין דעם בוידעם־שטיבל אויף יידישע גאס 
ה#ט מען זי אויפגענומען ווי זי וו$ןלט גארניט געדינט בײ בערטען 
די לובטע. האט זי זיך באנוגנט מיט דעם שחיטה־שטיבל און מיט 
נעמען א ביבל אין דער ביבלי^טעק. 

האט דער ביבליאטעקאר קראסני אונטערגערוקט טאמארען 
אין אנילעניש א בינטל דערצײלונגען. די זאמלונג ה$ט געהײסן 
״פאלקסטימלעבע געשיבטן״ פון א שרײבער, א געװיסן פרץ. האט 
זי גלײך געװ^לט בעטן עפעס אנדערש - א רןןמאן, א ליבע מיט 
דועלן. אבער דאס איז געווען פרײטיק, לײענער האבן זיך 
געשטופט און געאײלט נעמען א בוך אויף שבת, ה#ט טאמארע 
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אריינגעלייגט די ״געשיכטך אין קאשיק און אוועק אויף 
שקאפלערנע, צו לײקען. 

זענען בײדע חברטעס געזעסן אין אוונט בײם טיש, ווי צווײ 
אויסגעדינטע סאלדאטן, און געשװיגן. עלינקע איז שוין געשלאפן. 
אויפן קאמאד האבן געצאנקט די שבת־ליבט, וואס לײקע האט זיך 
געמאכט א מנהג אנצוצינדן זינט איר קדיש איז געבוירן געװארן. 
הארבסט איז געווען. א דריבנער רעגנדל האט געקלאפט אין 
נידעריקן פענסטער װאס איז ארויס צו א שטיקל גארטן, ווי דער 
שטײגער פון די הילצערנע שטיבער אין יענער געגנט. טאמארע 
האט געבלעטערט די ״געשיבטן״ און שווערע ספקותן האבן 
געקרימט אירע פולע ליפן. לײקע האט געקליבן די ברעקלעך חלה 
פון שבתדיקן טישטעך, און געשוויגן. זי האט געהאט פאראיבל 
אויף דער חברטע, וואס א גאנצן אװנט ה#ט זי מיט איר ניט 
אויסגערעדט קײן װארט און נאר געװען פארנומען מיט איר בוך. 
האט זי זיך ניט אײנגעהאלטן און א בורטשע געטאך 

— לאמיר אויך װיסן װאס דו זוברעװעסט דארטןי 
טאמארע האט אויפגעהויבן אויף לײקען אירע קארע 

קאצךאויגן, וואס זײער בליק ה;לט אזוי געווארעמט די אײנגײער 
אין בערטע די לוכטעס געמאבן, און זיך צעשמײבלט: 

— דאס זענען דערצײלונגען שװער צו פארדײען. מיט א סך 
העברעישע ווערטער. מען דארף זײן א רב דערצו. 

— טא צו װאס דארפסטו זיך ברעכן די צײןי זונטיק װעסטו 
בעטן אן אנדער בוך, מען זאל אים קאנען נעמען אין מויל ארײן. 

טאמארע האט זיך א רגע פארטראבט און דערנאך זיך מודה 
געװעך 

— אײן מעשה האב איך דװקא יא צעקײט. זײער... זײער... 
אזא... נג״מיט... 

לײקע האט זי אונטערגעשטופט: 

— זאג שוין מיט אהער, מיט אהין, מיט וואסי 
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— מיט א געדאנק... 

— ל$מיר הערן דעם געדאנק. 

— איך מוז דיר דאס איבערלײענען. 

לײקע האט ניט געהאט קײן געדולד: 

־- פריער דערצײל מיר אין וואס עס גײט דארטן. 

— טאמארע האט זיך אפגעהוסט און #נגעהויבן דערצײלן: 

— ס׳איז א מעשה מיט דרײ מתנות. א ייד, וו;<ס איז געשטארבן 
און מען לאזט אים נישט ארײן אין גךעדן, ביז ער וועט נישט 
ברענגען דריי מתנות אין הימל. 

— װע- דארף אין הימל מתנותי 

טאמארע האט זיך אויפגערעגט: 

— אז דו פרעגסט פערדישע פראגעס, וועסטו בלײבן אן דער 
מעשה. א שרײבער שרײבט, איז הער זיך צו.י 

— שא, שא, זע וואס דא טוט זיך. מען טאר שוין ניט פרעגן 
אויךי 

טאמארע האט א מאך געטאן מיט דער האנט און ממשיך 
געװען־ 

— הןזט ער געבראבט אין הימל א מתנה א שפילקע... 

לײקע האט מורא געהאט צו פרעגן אויף װןזס דארף מען אין 
הימל א שפילקע, האט זי געשוויגן און טאמארע האט דערצײלט 
װײטער*. 

— דער געשטארבענער ייד ה#ט געבראבט נאך צווײ מתנות 
— א זעקעלע ארץ ישראל־־ערד און א יארמלקע. אבער די שפילקע 
האט מיך גענומען פארן הארץ... 

טאמארע האט פארמאבט די ״פאלקסטימלעבע געשיבטך/ און 
אנגעהויבן דערצײלך 

— די זאך איז געװען אזוי. גלחים האבן פארמשפט צום טויט 
א רבס א טאבטער, װײל זי איז ארויס אויף דער גאס װען ס׳איז 
געגאנגען א פראצעסיע פון קלויסטער. מיט יארן צוריק האט א 
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ייד נישט געט^רט גײן אין די גויישקע גאסן. האט מען זי, דעם 
רבס טאכטער, צוגעבונדן פארן צ$פ צום עק פון א װילדן פערד, 
ער ז$ל זי שלעפן אין געלאף איבערן ברוק. האבן די גלחים זי 
געפרעגט װ$ןס פאר א בקשה האט זי פארן טויט. האט דעם רבס 
טאבטער געבעטן א שפילקע. מיט דער שפילקע וו$ס זי ה#ט 
באקומען, ה$ט זי צוגעשפיליעט איר קלײד צום לעבעדיקן פלײש 
פון אירע פיס, בדי מען ז$ל ניט זען אירע ווײבערשע ערטער 
בעת דאס פערד װעט זיך י$גן מיט איר דורבן גאס, און דאס קלײד 
וועט זיך אויפהײבן מיטן ווינט. 

לײקע האט זיך געכאפט פארן ק$פ: 

— צום סאמע פלײשי 

— $ט ד#ס װ#ס דו הערסט... 

לײקען איז דאס נישט געפעלן געוו^רן: 

— א מענטש גײט צום טויט, האט ער ניט קײן אנדערע 
דאגותי װאס איז שוין דער אונטערשײדי... 

טאמארע האט דערװידערט: 

— $ט ד$ס טאקע איז ד$ך דער געדאנק. צום טויט איז זי 
געגאנגען, ןובער א רבם א ט^בטער איז זי געבליבן, ניט הפקר... 

לײקע הןןט געצויגן אן אקסל. דער ספק צי דעם רבס ט^בטער 
אין פרצעס דערצײלונג איז געװען גערעכט, ה$ט איר פארצויגן 
די ליפן. 

אזוי זענען בײדע חברטעס, װאס ארןןפװארפן פון זיך ד#ס 
קלײד פאר פרעמדע אויגן איז געווען בײ זײ א װ^בעדיקע זאך, 
אװעק צו זײערע געלעגערס, יעדע מיט איר אײגענעם אויספיר. 
★ 

טאמארע איז געזעסן אין שחיטה־שטיבל צווישן די פעדערן, 

ביז ס׳איז אויסגעבר^בן די מלחמה. די דײטשן מיט די רוסן הןןבן 
זיך צעטײלט מיט דער פוילישער מדינה. אין ווילנע ה$בן דעם 
נײנצנטן סעפטעמבער, יןןר נײן און דרײסיק, זיך באװיזן אין א 
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שײגעם פרי־הארבסטיקן פרימארגן אויף די גאסן טאנקען מיט 
רויטע, פינף־עקיקע שטערן אויף די שט^לענע בארטן. טאמארע 
האט אפגעשאקלט דעם פוך פון פארטעך און געל^פן מיט 
אלעמען זען דעם וװנדער. דער גאנצער קרײזל פון ראמטלעס 
הויף האט זיך געדרײט ארום די טאנקען ווי נאענטע מחותנים 
אויף א לאנג־דערװארטער חתונה. די שימחה ה>זט $בער לאנג ניט 
געדויערט. אין גאנצן א זעקם װ#בן. דורך נאבט ה$בן זיך די 
טאנקען, װי אנגעגעסענע טשערעפאבעס, זיך ארויסגעשארט צוריק 
פון ווילנע. די רוסן האבן ןןפגעגעבן די שטאט א מתנה פאר די 
ליטווינער. די קלומפעס, װי מען האט זײ גערופן אין ווילנע, האבן 
זיך געפרײט מיט דער מתנה בײ אבט חדשים, ביז די ס^וועטן 
האבן באשלאסן קומען צוריק, בדי צו באפרײען די ליטװינער פון 
אלע דאגות צו פירן אלײן א מדינה. ד$ס איז געשען דעם פופצנטן 
ױני, ניינצן פערציק. 

ערשט דעמןןלט זענען אלע, וואס האבן זיך געזאמלט אין 
אײבער־שטיבל אויף יידישע גאס, געקומען צום לעבן. שײקע 
אײכער, וואס האט פארלארן א האנט אין שפאנישן בירגער־ קריג, 
איז געװ^רן דירעקטאר פון די שטאטישע אויט^בוסן. לאם, דער 
רײניקער פון מענער־קאפעלױשן, האט באקומען די שטעל פון א 
קינ^־פארװאלטער. ברײקע דער הויזן־נײער ה$ט איבערגענומען 
בערגערס זאוואד פון סןןדע־װאסער. בבלל האט ווילנע 
פארשמעקט מיט דער דיקטאטור פון פר^לעטאריאט. 

אויף טאמארען האט מען געז^גט עדות, אז זי איז לינק 
געשטימט ניט פון הײנט, און די נײע מאכט האט איר ארײנגעזעצט 
אין א סקלאד פון פלײש־ק^מבינאט. 

בעסער פון אלעמען האט אויסגעפירט לײקע די שװארצע. זי 
האט אונטערגעכאפט א לײטענאנט פון דער רויטער ארמײ, א 
וווילער שגץ. ניט קײן גרויסער טרינקער. גלײך האט ער איר 
געקויפט א ווײסן שאל, אויפן שטײגער פון די לײטענאנטסקע 
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װײבער, און אװעק מיט איר לעבן, טאקע אויף שקאפלערנע. דער 
שאל איז געלעגן אויף לײקעס לאקענעס װי שנײ אויף א בערגל 
פארלןגשענע קוילן. ס׳איז געװען א פארגעניגן צו קוקן אויף איר. 
לײקע איז געוו^רן אן אײגענע צווישן די אנדערע ווייבער פון 
גארניז^ן. זי האט שוין געהאט אויפגעבאפט שטיקלעך רוסיש לשון 
אויף אזוי פיל, אז זי איז מסוגל געווען צו געבן פארשטײן אירע 
קומושקעס דעם אונטערשײד צװישן א לאנגער נאבטהעמד און א 
באלקלײד. די אנגעפארענע, נײע מאדאמען זענען געווען זיבער, 
אז מען קאן אין א נאבטהעמד קומען טאנצן אין ^פיצירךקלוב. 
לײקע ה#ט זיך בײם לײטענאנט א ביסל אויסגעריבן, אנגענומען א 
שטיקל פאסאן. װילנע האט זי ניט דערקענט. 

טאמארע האט זיך אויך געהאט דורבגעווארפן מיט עטלעבע 
נאטשאלניקעס, $בער ס׳האט זיך ניט געקלעפט. זי האט געפונען א 
ווינקל אויף שאװעלסקע גאס, בדי ניט צו שטערן דער חברטע איר 
גליק. ס׳איז טאקע געװען א גליק. א דאנק $ט דעם לײטענאנט 
ה#ט זיך לײקע מיט איר יינגל געראטעװעט. בעתן אפטרעטן פון 
װילנע, אין אײן און פערציקסטן יאר, האט דער לײטענאנט 
ארויפגעזעצט לײקען מיט עלינקען אויף א מיליטערישער לאסט־ 
בלאשין, װאס האט זײ דערפירט טיף אין הינטערלאנד. לײקע האט 
געװאלט מיטנעמען טאמארען, איז, $בער, די אײלעניש און די 
מהומה געװען צו גרויס. דער לײטענאנט ה$ט געשריען, געש^לטן 
אין דער מאמען ארײן, װײל יעדע רגע קאן ^נקומען א דײטשער 
דעסאנט. 

...און טאמארע די הויבעל זי האט ניט באוויזן קײן סך צו לײדן 
פון די דײטשן. שוין מיטװאך, דעם זיבעצענטן סעפטעמבער 1941 , 
א צען טעג נאכן פארטרײבן די װילנער יידן אין געטא, איז זי 
געשטאנען צװישן קנאפע דרײצן הונדערט יידן אויפן פעלר פון 
פאנאר — דאס ארט וואס די דײטשן ה#בן אויסגעקליבן 
אויסצוהרגענען די װילנער יידן, ניט װײט פון דער שטאט. 
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טאמארע האט אויך געהאט א באזונדערן מזל — מען ה^ט 
איר ניט געדארפט פירן אין געט$. זי איז שוין ד$רט געווען 
פריער. שאוועלסקע גאס איז געלעגן אין הארץ פון דעם 
תחום־המושב, באשטימט פאר די ווילנער יידן. 

די ערשטע חדשים פון דעם דײטשן שאלטעווען אין ווילנע 
האט זיך טאמארע געדרײט ד$, דארטן. א ביסל האט זי 
אונטערגעהאנדלט מיט דרויב און פון צײט צו צײט זיך 
ארױסגעה^לפן מיט הערשעלען דעם טרעגער. ביז זי איז 
ארײנגעפאלן, ווי אין א קעסל־גרוב, צװישן גזירות, פארארדענונגען 
וועגן ה$בן א געהעריקן צעטל, א שײן פון די דײטשן אויף בלײבן 
לעבן• 

איצט איז זי געשטאנען מיט נאך פרויען אויפן פעלד פון 
פאנאר און געקוקט אין דער װײט. װעגן װעמען, װעגן װאס האט 
זי געק^נט טראכטןי אלײן איז זי דאך געווען אזוי עלנט, ניט 
געהאט קײנעם. זי איז געווען אן ״אונטערגעײארפענע״, זיך 
געהאדעװעט אין יתומים־הויז. געקומען צו איר ברויט דורך זײן א 
דערלאנגערקע בע זוסקע דעם פראפעסאר, װאס ה:אט געהאט א 
קנײפע אויף קאנסקע גאס. דאס האט ער איר געגעבן צו פארשטײן, 
אז מיט אירע פיס, אויב זי וועט שטײן אויף די ראגן, קאן זי מאכן 
געלט. 

...און אט איז געקומען א באפעל מען זאל זיך אויסטאן. 

טאמארע האט זיך ניט אויסגעטאן. זי האט פארגראבן די נעגל 
פון אירע פינגער אינעם װײכן פלײש פון אירע פוכקע ארעמס און 
ניט געגעבן דעם מינדסטן סימן, אז זי גײט אפשפיליען א קנעפל. 

טאמארע האט ניט צוליב געט#ן דעם דײטש, װעלכער איז 
געשטאנען קעגן איבער איר מיט זײן מאשין־געווער. העכער פון 
אים, אין איר פערקאלענעם קלײדל מיט די רויטע און בלויע 
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בלימעלעך, האט זי אים געקוקט גלעך אין די אויגן, און זיך ניט 
געמאבט פון זײנע געשרײען. 

לאנג האט ער ניט געשריען. אין אײן רגע איז שוין טאמארע 
געלעגן אויפן זאמד, געטראפן פון זײן קוילךסעריע. 

אזוי איז אוועק צום טויט טאמארע די הויבע, דאס לעצטע 
ײדישע גאסךמײדל אין ווילנע. 

א פרוי, וו$ס איז א פארוװנדיקטע ארויסגעקר^כן ביינאבט 
פון גרוב, און מצליח געװען זיך אומצוקערן אין געטא, ה$ט דאס 
אלץ שפעטער דערצײלט. 



זברונות פון 

א םארשניטענער טעאטער הײם 
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זכרונות פון 

א כארשניטענער טעאטער הײם 

ײן מאמע, אז ם׳איז איר שױן דערגאנגען דאס װאסער 
1 '—] ) 1 איבערן האלדז, באזוכער זײנען ניט געקומען אויף די 

פארשטעלונגען אין דעם טאטנס טעאטער, און ס׳איז ניט 
געװען קײן פרנסה, פלעגט זי ארויספלאצן: 

- פארברענט זאל װערן ד$ס ביטערע געשעפט... 

דער טאטע האט זיך נוהג געווען דאן אויפצוהײבן אויף איר 
א פ$ר שװארצע, גליענדיקע אויגן, פול מיט פארװורף, און 
אפזיפצן: 

— רחל, רחל, װי רעדסטו?... 

די מאמע פלעגט, פון דרך ארץ וועגן, גארניט אפענטפערן. זי 
האט בלויז א מאך געטאן מיט דער האנט, און אוועק אין קיך 
ארײן צוגרײטן א פארעווען מאלצײט. װען זי האלט אויס כאטש 
אײן רגע דעם טאטנס בליק, וו#לט זי זיך געשפיגלט אין דער 
אײגענער קללה. 

דער טעאטער האט געברענט אין טאטנס אויגן. ס׳האט 
געברענט און איז ניט פארברענט געווארן. 

★ 

זײן פאטער איז געװען רב אין אן ארעמער פארשטאט, די 
אזוי גערופענע סלאבאדקע פון מינסק װאס אין װײסרוסלאנד. דער 
טאטע איז זײער יונג אוועק פון דער הײם. צווײ בײטשן האבן 
אים געטריבן אין דער װײט - די נויט און דער דמױן. א צײט 
האט ער געלערנט אין ראמײלעס ישיבה, אין ווילנע. מען האט 
אים ארויסגעווארפן פון דער ישיבה נאבן געפינען אונטערן 
גמרא־טאװל א רוסישע גראמאטיק. איז ער אװעק לערנען דעם 
דרוקער־פאך אין דער װילנער דרוקערײ פון ראזנקראנץ און 
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שריפטזעצער, וװ מען האט געדרוקט די הײליקע םפרים, צוגלײך 
מיט מעשה־ביכלעך, וועלבע הןזבן געבראבט אזויפל פרייד אין 
יידישע שטיבער. 

אין דער דרוקערײ האט געארבעט נןזך א לערךײנגל, א קרוב 
פון דעם מיט־באלעב^ס שריפטזעצער. בײדע בחורימלעך זענען 
געווארן צוגעבאקן אײנער צום אנדערן. ס׳הןזט זיי בײדן, זיך 
בייגנדיק בײ די ש״ס־מאטריצן, געטראגן צו אנדערע עולמות — 
ליבטיקע, פארביקע, להיפוך דעם בלײאיקן גרוי פון דער דרוקערײ. 
דעם טאטנס חבר ה$ט די וועלט שפעטער געקאנט ווי דעם 
שוישפילער שלמה שריפטזעצער, וועלבער האט אזוי אײנציק 
געפורעמט אויך דער בינע שלום־עליכמס געשטאלטן. 

דער טאטע און שריפטזעצער, בײדע שוין יידן אין די יארן, 
האבן נאך אלץ געהאט אײנער וועגן אנדערן מעשיות פון זייער 
ײנגל־צײט. דער טאטע ה#ט תמיד דערצײלט ווי שריפטזעצער 
האט זיך פארשטעלט פאר א שד און איבערגעשראקן אויף טויט 
די גאנצע דרוקערײ. שריפטזעצער, ווידער, האט דערצײלט אויפן 
טאטן, אז מ׳האט אים אמ$ל געפונען הענגען אויפן בוידעם מיטן 
קאפ אראפ, און מען ה#ט אים א פארחלשטן אראפגענומען פונעם 
שטאנג, אן איבערגעוו^רפענעם איבער צוויי קראקוועס. דער 
טאטע האט נאר געװאלט וויסן וויפל צײט קאן א מענטש 
אויסהאלטן, הענגענדיק מיטן ק$פ אראפ. דאס איז אים געװען 
נײטיק צו װיסן, װײל ער װיל זיך לערנען פאר אן אקראבאט אין 
א צירק... 

שריפטזעצערס װעג צום טעאטער איז געװען א קירצערער. 
יענער איז געװען אן אקטיאר אין אלע זײנע רמ״ח אברים. דער 
טאטע איז קײנמאל קײן אקטיאר ניט געװען. אין אים האט א 
װעלט געברויזט, אבער ברענגען זײן וועלט צו דערקענטעניש 
האט ער ניט געקאנט. ס׳האט אויף אים געדריקט דער שטילער 
אפשטאם פון א רבנישער הײם. בלויז אײן מאל האט ער געפרװוט 
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זײנע כוחות אויף די בינע־ברעטער, איז עס אויך געװען צוליב א 
נויטפאל. דער שוישפילער אײזיק סאמבערג, פון די װירדיקסטע 
אקטי^רן אויף דער יידישער בינע צװישן בײדע וועלט־מלחמות, 
איז קראנק געװ^רן. געשפילט ה#ט ער אין דער ר^גל פון משולח, 
אין אנסקיס דיבוק. אין די דרײסיקער יארן, אין פוילן, איז אט די 
פארשטעלונג געשפילט געוו^רן מיט גרויס דערפ^לג. אין דעם 
טאטנס ווילנער טעאטער איז דער דיבוק געגאנגען א גאנצן סעזאן 
בײ פולע הײזער. אפילו די מאמע איז געווען צופרידן. האט 
געטר^פן אן אומגליק־ אײזיק סאמבערג איז קראנק געװארן און 
ס׳איז געשטאנען די סכנה מ׳ז^ל מוזן מבטל מאבן עטלעכע 
פארשטעלונגען. האט דער טאטע זיך אײנגעעקשנט. מ׳איז ניט 
מבטל קײן פארשטעלונגען, וואס ציען אזוי דעם עולם. אויך האט 
ער ניט געװאלט פארלירן די הכנסות, וואס ער ה*ט אזוי נײטיק 
געדארפט פאר דעם געשעפט. האט דער טאטע איבערגעצײגט 
דעם גאנצן אקטיארךקאלעקטיוו, מיט אברהם מארעװסקין בראש, 
וועלבער האט געשפילט דעם מיראפאליער צדיק אין #ט דער 
פיעסע, אז ער, דער טאטע, וועט קאנען פארבײטן אײזיק 
סאמבערגן, ביז יענער װעט געזונט ווערן. 

— א בערדל האב איך (דער טאטע האט זײער יונג פארלאזן א 
בארד), װעל איך אנטאן א קאפאטע און ^פזאגן די פאר װערטער... 

זײן ערשטן און לעצטן דעבױט אין דער ראל פון משולח, 
האט דער טאטע געמאכט אויף א שבת־בײטאגיקער פארשטעלונג. 
איז ער ארויף אויף דער בינע פארקלײדט אין דער קאפאטע און 
מיט זײן אײגענער ב#רד, און זײער שטיל אויסגעשעפטשעט די 
באקאנטע פראזע־ 

— דער חתן װעט קומען באצײטנס... 

עמעץ פון די צושויער האט אים דערקאנט און אויסגעשריעך. 

— קארפינאוויטש, רעדט העבער! 

ה#ט דער טאטע געענטפערט דעם שרײער: 
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— איך בין ניט קײן אקטי^ר, איך פארבײט סאמבערגן, דארף 
איך ניט רײדן העבער... 

מיט אט דעם אויפטריט ה#ט דער טאטע זיך געזעגנט אויף 
תמיד מיט דער בינע. מער האט ער קײנעם ניט געוואלט 
פארבײטן, אפילו פאר דעם פרײז *נצוגײן מיט א פארשטעלונג, בדי 
ניט צו שליסן די טעאטער־קאסע... 

דער טאטע איז געקומען צום טעאטער דורך א שטיקל 
אומװעג. ווען זײן חבר שריפטזעצער איז שוין געפארן איבער 
רוסלאנד מיט פארשידענע אנסאמבלען, האט נאך דער טאטע 
געארבעט אין דער דרוקערײ, זיך געליבט מיט א מיידל, און 
געפרװוט זײנע כוחות אין זשורנאליסטיק. זײן ליבע האט געהאט 
מער קױם װי דער אײפער צו דער פעדער. דאס מײדל איז געװארן 
זײן װײב, אים געבארן זעקס קינדער, און די צײטונג, װאס ער האט 
מיסד געווען אין ווילנע אונטערן נאמען ״ווילנער וואכנבלאט״ 
האט קײן פרוכט ניט געגעבן. די מאמע האט יארן געטענהט, אז 
ווען דער טאטע וואלט מער געהיט די דרוקערײ, און זיך ניט 
פארנומען מיט ארגאניזירן קאנצערטן פאר דער זינגער־פארל 
קיפניס — זעליגפעלד, װאלט ס׳געשעפט געווען געשעפט. אפשר... 
★ 

ס׳איז אויסגעבראבן די ערשטע וועלט מלחמה. דער הונגער 
האט זיך פארלײגט אין דער מאמעס טשוגונענעם טאפ. דער טאטע 
איז גאנצע טעג אומגעלאפן איבער דער שט$ט און געזוכט וװ צו 
דאבװוען א ברײטל פאר דער משפחה. דא איז אים בײגעשטאנען 
זכות־אבות. דער שניפישקער רב, דעם זײדנס א ידיד, האט געשיקט 
דעם טאטן זיך אויפרײדן מיט דעם שט^ט־קאמענדאנט וועגן 
שאפן א קיך פאר די ארעמעלײט פון דער ווילנער פארשטאט 
נאװגאראד. דער טאטע האט אנגעטאן דעם ױם־טובדיקן סורדוט, 
אויסגעגלעט זײן שווארצע הערצל־ב^רד, און אוועק צום 
דײטשישן גענעראל. די שטאט װילנע איז געווען אקופירט דורך די 
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דײטשן אין יענע יארן, נײנצן פופצן, נײנצן זעכצן. פארװאס האט 
דער שניפישקער רב געהאלטן, אז דער טאטע איז דער פאסיקער 
שליח? צוליב זײנע קענטענישן אין דעם דײטשישן לשון. ווען ער 
האט נאך געארבעט בײ ראזנקראנץ און שריפטזעצער, האט מען 
זיך פארשטאנען אויף זײנע פעאיקײטך און אים געשיקט זיך 
פארפולקומען אין פארבךדרוקערײ קײן פראנקפורט, װאס אויף 
דעם מײן. דארט איז ער עטלעבע יאר געװען באשעפטיקט אין א 
גרויסער אונטערנעמונג, װאס האט געדרוקט ביבער אין קאלירן. 
דער טאטע ה$ט זיך אומגעקערט קײן ווילנע זײער שטארק 
איבערגענומען מיט דער דײטשישער קולטור, אפילו געבראכט פון 
דארט עטלעכע פעק ביבער, װעלבע האבן באפוצט די שטוב, ביז 
די היטלער־דײטשן זײנען געקומען, אין יאר נײנצן אײן און 
פערציק, און חרוב געמאבט די הײם אינאײנעם מיט דעם 
באוװנדערער פון דער דײטשישער ליטעראטור. 

דער טאטע האט מצליח געווען איבערצורײדן דעם דײטשישן 
מושל יענער ז#ל ארויסגעבן פראדוקטן פאר דער קיך. דערבײ 
האט אים געהאלפן א זעלנער, װעלבער האט געארבעט אין דער 
קאמענדאנטור. דער זעלנער האט געהײסן ארנאלד צװײג, דער 
שפעטערדיקער מחבר פונעם בארימטן בוך ״סערזשאנט גרישע״, 
װעמענס סוזשעט איז געבויט אויף אן אמתער פאסירונג, מיט 
װעלכער דער מחבר האט זיך צוזאמענגעשטויסן בעת זײן 
מיליטער־דינסט אין ווילנע. ארנאלד צווײג, באטש זײער 
אסימילירט און אפגעפרעמדט פון יידישקײט, האט זיך זייער 
געהאט איבערגענומען מיט דעם טאטנס בקשה װעגן ראטעװען 
יידן פון שוידערלעכן הונגער. װי דורך א געדיכטער פארע 
געדענקט זיך די נאװגאראדער קיך מיט די גרויסע, שװארצע 
קעסלען זופ פון קארטאפל און האבערנע גרויפן. י$רן שפעטער 
איז די הונגעריקע רײ מגולגל געווארן אין א זאטע ריי נאך 
טעאטער־בילעטן. 
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דער טעאטער איז, אפנים, גערוען #נגע־צײבנט דעם סאטן מן 
השמים. שוין צװישן די קעסלען אין קיך האט זיך געדרײט א 
שטיקעלע טעאטער בצורת א שווארץ־חנעוודיק מײדעלע, וואס 
פלעגט, ווי א קעצל, זיך רײבן אן טאטנס פיס. איר מאמע האט 
געארבעט אין קיך בײם שײלן קארט:אפל. דאס מײדעלע האט זיך 
שפעטער געדרוקט אויף די אפישן מיטן נאמען חיהלע קושנער. זי 
האט געשפילט אין יידישן טעאטער, אין ריגע, דער לעטישער 
קרוינשטאט. דארט איז זי אומגעקומען צוזאמען מיט אלע אירע 
פארערער. 

★ 

דער קריג האט זיך געענדיקט, און אט האבן זיך *נגעהויבן 
אויפזאמלען אין װילנע אקטיארן פון אלע עקן רוסלאנד. זײ זײנען 
אנגעקומען אין ס;<לדאטסקע שטױול, אין שינעלן אן קנעפ, מיט א 
ריח פון משא־צוגן און פארשימלט ברויט. פון די ערשטע האבן 
זיך באװיזן אויף דער גאס די אקטיארן יצחק נאזשיק מיט דעם 
ווײב, שטרײטמאן, מאקסימאוו. די שוישפילערין פראניע ווינטער 
האט נאך דאן געזונגען אין קינא ״שטרעמער״. בעת די הפסקות 
פלעגט זי אויפטרעטן מיט צװײ לידלעך, איבערגעטאן װי א 
חסידל. 

די קיך איז שוין געװען געשלאסן. ד^קטאר יעקב װיגאדסקי, 

פון די ווילנער ראשי־קהל, האט געהאלטן, אז אזא יידן ווי דעם 
טאטן טאר מען ניט ארויסלאזן פון די הענט. די קהילה דארף 
האבן אזא; אבער דער טאטע איז ניט אװעק ארבעטן אין דער 
װילנער קהילה. װי נאר ס׳האט זיך געגרינדעט אין װילנע אן 
אקטיארן־פאראײן, איז דארט דער טאטע געווארן סעקרעטאר. 
דאס האט יצחק נאזשיק, דער שפעטערדיקער רעזשיסאר אינעם 
ארץ־ישראלדיקן סאטירישן טעאטער ״המטאטא״ (״דער בעזעם״), 
געבראבט דעם טאטן אין אקטיארן־פאראײן. 

דער טאטע איז אװעק וװ דאס הארץ האט אים געצויגן. די 
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מאמע האט געווײנט. זי הןוט פארשאלטן איר ביטערן גורל. ערשט 
מיט א חודש צוריק ה#ט זי געזען דעם טאטן אינעם שווארצן, 
הארטן הוט, דעם ק^טעלאק, מיט דער שניײווײסער מאנישקע, 
צווישן די שענסטע באלעבאטים פון שט$ט אויפן 
קהילה־צוזאמענפאר, און דא דרײט ער זיך גאר אום מיט א 
באפטע האלעדראנצעס... די מאמע האט ניט ליב געהאט קיין 
אקטיארן. זי האט אפילו ניט איבעריקנס ליב געהאט דעם 
אײגענעם אײדעם, לײבל װיינער, שוין בלויז דערפאר װ#ס ער, א 
זון פון א ױסטן פוטער־קירזשנער, איז ניט אוועק אין זײן טאטנס 
װעגן, נ$ר דװקא געװאלט שפילן טעאטער. אירע קינדערס גײן 
צום טעאטער ה#ט די מאמע באטראבט ווי א גזירה מהשמים — 
באשערט ניט צו לעבן רואיק... 

★ 

פרעמדע חילות הןןבן נאך געמאבט לעצטע פרװון 
ארויסצורײסן אײנער בײם אנדערן די שט#ט, און דער טאטע האט 
שוין געדונגען א טעאטער צו שפילן שלום־עליבמס סטעמפענױ. די 
אינסצעניזאציע ה#ט ער אליין געמאכט. בבלל, דער טאטע האט 
געהאט א גוואלדיקן דרך־ארץ און פארערונג פאר אונדזער 
קלאסיקער שלום־עליבם. אין יאר טויזנט נײן הונדערט פערצן, 
עטלעבע חדשים פארן אויסבראך פון דער ערשטער וועלט־ 
מלחמה, האט דער טאטע אײנגעארדנט אין ווילנע א שעפערישן 
#וונט פאר שלום־עליבם. די גאס ארום דעם זאל, וװ דער אוונט 
הןןט געדארפט פארקומען, איז געװען שװארץ פון מענטשן. דער 
דערפאלג פון אט דעם ארױסטריט איז געווען אומגעהויער. דער 
טאטע פלעגט דערציילן מיט גרויס באוװנדערונג וועגן 
שלום־עליבמס בינע־טאלאנט ווי א פארלײענער פון זײנע אײגענע 
ווערק. א פאסטקארטל, וואס שלום־עליבם ה#ט געשיקט דעם 
טאטן, איז געלעגן אין דער הײם װי א רעליקװיע. איך בין זיכער, 
אז װען דער טאטע איז געגאנגען דעם לעצטן װעג צום אומקום, 
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האט ער געהאט שלום־עליכמס פאסטקארטל בײ זיך אין 
בוזעם־קעשענע. 

ס׳איז געווען דאס י$ר נײנצן הונדערט אבצן ׳ אן אן 
איינגעשטעלטער מאכט אין ווילנע. מענטשן האבן מורא געהאט 
ארויסצורוקן די נאז אין אוונט. אקטיארן האבן נביאות געזאגט, אז 
ס׳וועט קײן הונט ניט ארײנשמעקן אויף דער פארשטעלונג. דער 
טאטע איז געשטאנען אויף זײנס. מ׳מוז אנהײבן, האט ער 
געטענהט. 

אזוי האט מען אנגעהויבן. מענטשן זײנען יא געקומען, און א 
סך. ס׳איז געװען פול. דער טאטע האט, חלילה, ניט טריאומפירט 
איבער די אקטי^רן, די שװארץ־זעער. ער ה$ט בלויז נחתדיק 
געגלעט די בארד און גערעדט, ווי צו זיך, אינדערשטיל; 

- יידן מוזן גײן אין טעאטער, זײ ה#בן עס ליב... 

האט דער טאטע גענומען דעם קינא ״עדעך און אים 
פארוואנדלט אין א טעאטער. ד>זרט האט נאזשיק געשטעלט 
״רײזעלע דעם רבינס״. יובבד זילבערג ה#ט געשפילט רײזעלע. 
דערנאך איז געװען אן אנדער פרעמיערע, וואס האט געהײםן 
״דער ישיבה בחור״. דער אקטיאר זובאק האט גערעדט פאר אן 
אפענעם ארון־קודש מיט א טויטן טאטן, און מבינים האבן געזאגט, 
אז א בפרה ״האמלעט״ פון שעקספיר... מאטל הילסבערג, דער 
שײנער יונגערמאן, האט אין אן אנדער פ^רשטעלונג געשפילט 
בר־בוכבא, װי ער שטײט א האלב־נאקעטער אויף די בערג פון 
ארץ־ישראל, און רײסט די קײטן פון פרעמדן יאך. די קײטן זײנען 
געווען פאפירענע און דער שווערד איז געווען א הילצערנער, 
אבער הילסבערגס שפילן איז געװען אן אמתער. דער עולם האט 
געגלײבט יעדן װארט, ניט געקוקט אויף די טעקטורענע בערג, און 
געגאנגען אין טעאטער. 

אזוי האט זיך אויסגעהאדעװעט א דור טעאטער־גײער. ווען 
אין שטאט־זאל איז שפעטער געשטאנען א טרופע, וואס וואלט 
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געקאנט באשײנען יעדע וועלט־בינע - זיגמונד טורקאוו, י$נאס 
טורקאװ, אידא קאמינסקי, משה ליפמאן, אײזיק סאמבערג — האט 
ד$רט נאבט אין נאכט געװימלט מיט רײפע צושויער, װעלבע 
האבן שוין גענוי געוװסט וואס זײ ווילן זען אין טעאטער. 

די מאמע האט זיך שוין אויך געהאט צוגעוווינט צו דעם 
פארביקן טאראראם. בײ א פרעמיערע פלעגט זי $נט$ן די 
שווארצע, זײדענע קלײד און דעם קאראקולענעם מאנטל. אמת, זי 
האט, ווי פריער, געקוקט אויף דעם אלעם מיט זײער ניבטערע 
אויגן, *בער שוין מער ניט מבטל געמאבט דעם טאטנס װערן 
מיטגעריסן בעת א געלונגענער פ^רשטעלונג. אײנמאל ה$ט זי 
אפילו איבערגעלעבט א שטיקל דערהויבנקײט. דאס איז געװען אז 
ר׳ חײם גארדאן, פון די ווילנער בלי־קודש, איז געקומען ד#ס 
ערשטע מאל אין זײן לעבן אויף א פארשטעלונג. מען האט דאן 
געשפילט דעם דיבוק, ווי איך האב שוין פריער דערמ^נט. מיט די 
גארד^נס זײנען מיר געװען שכנים. זײ האבן אויך געװוינט אויפן 
װילנער שול־הויף, אין צענטער שטאט, אויף דײטשע גאס נומער 
צװעלף. אין א פרײער מינוט פלעגט דער טאטע ארויפגײן צו ר׳ 
חײם ג^רדאן אפפרישן בחברותא א בלאט גמרא. ראמײלעס ישיבה 
האט איבערגעלאזט אינעם טאטנס נשמה טיפע שפורן. האט ער 
אים אײנגערעדט צו גײן זען די פארשטעלונג דער דיבוק. ביז ס׳איז 
געװארן טונקל אין זאל, האט דער טאטע געהאלטן זײן גאסט אין 
א זײטיקן צימער. ווען דער פ^רהאנג האט זיך אויפגעהויבן, איז ר׳ 
חײם גארדאן שטיל ארײן אין זאל, און זיך אװעקגעזעצט אויף א 
צוגעגרײטן שטול הינטער דער לעצטער רײ. א רגע פאר יעדער 
הפסקה האט דער טאטע צוריקגעפירט דעם #פגעהיטענעם יידן 
צוריק אין זײן באהעלטעניש. ר׳ חײם ג^רדאן האט וואכן ניט 
דערמאנט װעגן זײן באזוך בײם טאטן אין טעאטער. אײנמאל, 
אבער, בעת א צופעליקער באגעגעניש אויפן שול־הויף, האט ער 
זיך #פגערופן: 
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— ר׳ משה, איר וױיסט ד$ך, אז איך װעל מער קיינמאל אין 
טעאטער ניט גײן; נאר װיסן זאלט איר, אז דאן... אז דאן הןןט א 
רגע די שכינה גערוט אויף דעם מיר^ב^ליער צדיק. אויב הןזט 
איר כ$טש אפילו אויף אײן רגע מצליח געווען די שבינה ז#ל 
רוען אויף דער בינע פון אייער טעאטער, איז... איז א ײשר כח... 

די מאמע ה$ט זיבער געטראבט, אז אויב דער טאטע ה$ט 
געקאנט באווירקן ר׳ חײם ג^רדאנען יענער זאל קומען אין 
טעאטער זען װי אברהם מ^רעװסקי שפילט דעם מיראפ^ליער 
צדיק, איז דער ענין טעאטער גארניט אזוי פשוט. ס׳מוז עפעס 
שטעקן אין דעם אזוינס, װ$ס איז ניט משיג צו זײן מיט דעם 
קלארן שבל. האט זי שוין ^נגעהויבן פארבויגן אן איבעריקן 
פארווורף דעם טאטן, װען ער איז געבליבן מיט אקטי^רן א פאר 
שעה שפעטער נאך דער פארשטעלונג אין וועלפקעס רעסטאראן 
אויף יידישע גאס. ד#רט האבן אלע ליבהאבער פון יידיש געגעסן 
געבראטענע קישקע און געהאקטע לעבער. אין אײן ווינקל זײנען 
געזעסן די איזװאשטשיקעס, באלעבאטים פון א פערד מיט א 
דראזשקע צו פירן פאסאזשירן איבער דער שטאט, און בויבעס, 
װאס האבן זיך באשעפטיקט מיט שלעפן קונדן אין די קראמען פון 
פארטיקער קלײדונג, װאס אויף דײטשע גאס. אין א צװײטן װיגקל 
זײנען געזעסן אקטיארן און שרײבער, אויך מעצענאטן, װאס האבן 
געהאלפן אין א נויט, בעת א שלעכטן טעאטער־סעז^ן, אדער גאר 
געשטעלט בראנפן בײ א טעאטער־שמחה. אויך שטאלטנע 
מײדלעך, פארערערינס פון בל מיני קינסטלער, האבן באשײנט די 
טישלעך. איציק מאנגער ה*ט געזאגט תורה אויף א גלעזל 
סלױואוויץ. שמשון כהן, דער רעצענזענט פון ווילנער טאג האט 
געשאטן פעך און שװעבל פאר שפילן שונד־פיעסן. אברהם 
מארעװסקי, וועלבער האט געהאט א שוואבקײט צום עסן, האט 
געריסן שטיקער פון א קאטשקע, געשריען הײזעריק: 

— װעלפקע, ב׳בין הועעריק! 
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כך הוה הןנט מען אים אונטערגעטר^גן א סקאוו^ראדע 
קארט^פל־לאטקעס מיט גרױון. 

הינטער דעם רעסט^ראן איז געװען א שטיקל פארצאמטער 
הויף. דארט פלעגן אקטיארן, מיט דעם טאטן בראש, זיך 
אויפקלײבן אין די זומערדיקע $וונטן. פון דער אנדער זײט 
פארצאמונג איז געװאקסן א ליפע. די צווײגן פונעם בוים האבן 
אריבערגעקוקט איבער דער וואנט, צו װעלפקעס געסט, און זיי 
מהנה געװען מיט זײן הןןניק־ריח. ד$רט ה#ט מען געגעסן קאלטע 
בוריקלעך, פארװארפן מיט שטיקלעך װײסן קעז — דעם ביליקסטן 
מאבל אין װעלפקעס מענױ. דער טאטע האט געגלעט די בארד 
און ^נגעגעבן דעם בוים װי א משל צו דעם צעבליטן, יידישן 
טעאטער. אין י#ר נײנצן פיר און פערציק, װען די דײטשן האבן 
פארל^זט די שטאט, איז די קרוין פון דער ליפע געלעגן באגראבן 
אונטער א בארג גרוז. פון וועלפקעס הארבעריק איז געשטאנען אן 
אפגעריסענע שטיק וואנט. 

★ 

$ט איז דער טאטע געקומען צו א ברעג. ער ה>וט שוין געהאט 
אן אײגענעם טעאטער, מיט דעם נאמען ״פאלאס טעאטער״. דער 
טאטע איז שוין אויך געװען באוװסט אין דער טעאטער וועלט. 
דער דירעקטאר פון פוילישן טעאטער אין װילנע, זעלווער^װיטש, 
האט אים זײער געשעצט פאר זײנע אויפטוען מיט אזעלבע 
באשײדענע מיטלען, אן א מלובהשער אונטערשטיצונג. אפילו די 
מאמע איז שוין געװען צופרידן. גאט צו דאנקען, ד$ס געשעפט 
גײט. ה$ט זיך, ^בער, דער טאטע מיט דעם ניט באנוגנט. ס׳האט 
אים געל#קט די מחשבה פון אויסבויען אזא טעאטער, וװ דער 
באלקאן (די ״גאליארקע״ אין טעאטראלן לשון) זאל ניט האבן 
ווײניקער פלעצער, ווי דער פארטער, און עמך זאל זיך אויך 
קאנען פארגינען קויפן א בילעט און זען א פארשטעלונג, װײל 
װאס איז א יידישער טעאטער אן עמך? דער ״פאלאס טעאטער״ 
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האט ניט געהאט קײן באלקאן״ און דאס האט געפעלט דעם טאטן. 

אקטיארן פלעגן באוװנדערן ווי דער טאטע קאן מאבן א 
קאסע־ראפארט אויפן דעק פון א פאפיר^סן־שאבטל. אזוי האט ער 
פארשריבן א שאבטל פאפיראסן מיט דראבנע עיפער, ווי די 
מוקעס, אונטערגערוקט עס דער מאמען זי זאל זען דעם חשבון, 
און זיך געריבן די הענט פאר נחת: 

- רחל, ס׳איז גאלד! אײן $װנט גאלי^רקע װעט דעקן א װאך 
הוצאות... 

די מאמע האט געשטופט פון זיך דאס שאבטל, און געקרעכצט־ 

-אוי, מײשע, נעמסט אויף זיך צרות... 

דער טאטע האט אויסגעקוקט ציניזעליס געוועזענעם צירק 
אויף לודװיסארסקע גאס, און געקומען צום אויספיר, אז דארט איז 
דער ריכטיקער פלאץ צו בויען א טעאטער. דעם צירק האט ער 
אויסגעקליבן צוליב גאר א װיבטיקער סיבה — דארט איז געווען א 
פארטיקער באלקאן, א גאליארקע פאר עמך. דעם פארטער האט 
ער פארטראבט צו מאבן אויפן פלאץ פון דער ארענע... 

דער טאטע האט זיך אן עצה געהאלטן מיט רודינען דעם 
סטאליער װי און װאס. רודין ה*ט א גאנץ לעבן אפגעארבעט אין 
טעאטער, געוװסט צו שלעפן בעת די אנטראקטן שטיקער 
דעקאראציעס און קלאפן גרויסע טשװעקעס, ס׳זאל קלינגען דער 
זאל. א שטים האט ער געהאט א ברוגזע, פון בויך ארויס. האט ער 
אויסגעבורטשעט: 

- איב׳ל ניט קריבן אויף די צירקאװנע קראקװעס. איך װיל 
צוציען מײנע פאר יאר מיט גאנצע פיס. פאר אט דער ארבעט זוכט 
גוים... 

דער טאטע האט אזוי געטאן. ער איז אוועק אויף 
נאװישוױאט, א ווילנער פארשטאט וװ עס האבן געװוינט די 
סטאראװיערן(אזוי גערופענע ״אלט־גלײביקע״ — אפגעריסענע פון 
דער פראװאסלאװנער צערקװע). יענע זײנען געװען טעסלארעס, 
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בויער פון האלץ, מיט א נאמען אין דער גאנצער געגנט. זײנען 
טאקע דערנאך געזעסן אין לײדיקן צירק בערדיקע רוסן און 
געטעסעט מיט שארפע העק, װי די בריטװעס, בעלקעס פאר דעם 
טעאטער. דער טאטע האט, ווי זײן שטײגער איז, געגלעט די 
בארד, אומגעגאנגען צווישן דעם פרישן געהילץ, און געפרװוט 
לערנען די סטאראװיערן װי אזוי צו ארבעטן... 

אזוי האט דער טאטע אויסגעבויט דעם ״פאלקס־ טעאטער״. 

אין ״פאלקס־טעאטער״ זײנען געגאנגען גרויסע פארשטעלונגען. 
אפילו א לעבעדיקער פערד איז אויפגעטראטן אויף דער בינע. 
דאס איז נאך דאן געווען א זעלטענע זאך, נאך אין יידישן 
טעאטער צו לײגן הוצאות אויף אזעלכע עפעקטן•, אבער דער 
שוישפילער רודאלף זאסלאװסקי, וואס האט געשפילט טביה דער 
מילביקער, האט זיך אײנגעעקשנט, אז ער דארף ארויפפארן אויף 
דער בינע מיט פערד און וואגן, ווי שלום־עליכם האט עס 
באשריבן. דער טאטע האט אים געגעבן גערעבט און פאר דעם 
ליבטיקן אנדענק פון זײן פארערטן שרײבער, האט ער געבראבט 
פון האלץ־מארק א פערד מיט א וואגן. 

מאריס ליאמפע האט געשפילט ״א הארץ, וואס בענקט״. 
ווײבער האבן זיך געהאט אזוי איבערגענומען מיטן ״הארץ, װאס 
בענקט״, אז זײ פלעגן שוין גאנץ פרי קומען צו דער קאסע, כדי 
צו באקומען ביליקע בילעטן. די ״גאליארקע״ איז פול געװען און 
דער טאטע איז אומגעגאנגען איבער דעם טעאטער װי א זיגער 
איבער דעם שלאכט־פעלד. 

שבת צו נאכט האט זיך דער באלק*ן געבראכן פון באזובער. 

א פרוי האט ד#רט אמאל געחלשט בעת דער סצענע ווי צווײ 
קינדער זינגען אין דאס הארץ, װאס בענקט א טרויעריק ליד מיט 
א רעפרען ״כ׳װעל דיר געדענקען, כ׳װעל נאך דיר בענקעך...די 
טרײע באזוכערינס פון טאטנס פארשטעלונגען פלעגן ארויסגײן 
פון טעאטער מיט רויטע, פארשװאלענע אויגן, שילטן דעם 
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פארפירער מיט טויטענע קללות, און אראפנעמען א מוסר השבל 
פון דער לעבנס־פיעסע. מענער האבן געקרימט מיט די נעזער און 
אינדערשטיל אפגעװישט א טרער. 

אזוי האט דער טאטע אפגעגעבן דעם ״פאלקס־טעאטער״ זײן 
עמך, מיט וועמען ער איז געװען געקניפט און געבונדן. דער 
טעאטער־בילעט איז ניט געלעגן אין א לאקירענעם בײטל. ער איז 
געלעגן אין א קאשיק צװישן א בינטל גרינס, א שטיקל מאגערן 
פלײש און א פישל, א װאנצאק, אויף שבת. 

אײנמאל קומט דער טאטע פון טעאטער, און אנשטאט זיך צו 
פארען מיט זײן קאלעקציע צינד־מאשינקעלעך (ער האט געהאט א 
שװאכקײט צו כל מיני פײער־געצײג), זעצט ער זיך גאר אוועק 
אויפן ברעג קאנאפע און הײבט *ן רײבן א ברעם. ער האט 
געהאט א טבע צו רײבן די רעבטע ברעם מיט א פינגער בעת 
ס׳האט אים געטראגן עפעס א מחשבה. ד$ס איז געװען בײ אים אן 
אלטע געוווינהײט, נ$ך פון דער ישיבה. געווײנטלעך פלעגט דער 
טאטע זיצן אזוי ביינאבט, נאך א פארשטעלונג. דאס איז, אבער, 
געווען מיטאג צײט. די מאמע איז ארויס מיטן טעלער 
צעשניטענעם הערינג פון קיך און דערזען דעם טאטן ווי ער 
רײבט די ברעם, האט איר א צופ געטאן בײם הארץ. ס׳איז עפעס 
ניט גלאט זײן זיצן אזוי אין מיטן טאג. ער מוז זיבער טראבטן 
וועגן עפעס נײס אין טעאטער. ס׳רופעט אים די פאר פארדינטע 
גראשן... 

...און בך הוה, בײם טיש האט דער טאטע א זאג געטאך 

— ווײסט, רחל? ב׳האב גערעדט מיט מענטשן. ס׳זײנען דא 
טענות אויפן טעאטער. 

די מאמע האט ניט געפרעגט וועלבע טענות, נאר בלויז 
אויפגעהויבן אויך אים אירע פאר קארע אויגן, װאס ער האט אזוי 
ליב געהאט. 
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־־ די טענות זײנען, אז דער אינטעליגענטערער עולם גײט אין 
פוילישן טעאטער, און מ׳דארף זײ אפציען פון דארט. 

די מאמע האט געשניטן די שפאנישע ציבעלע, דעם טאטנס 
באליבטן פארשפײז, און געברומט אונטער דער נ$ז: 

— אינטעליגענטן... מען האט א סך פרנסה פון זײ... 

דער טאטע איז אװעקגעפארן קײן ווארשע אנגאזשירן די 
בארימטע ״ווילנער טרופע״ אויף גאסט־שפילן אין ווילנע, כדי 
צופרידן צו שטעלן די אינטעליגענטן אין שטאט. די הוצאות 
זיינען געווען זײער גרויס. די טרופע האט געשטעלט שװערע 
באדינגונגען. דער טאטע האט אויך געוװסט, אז דער כבוד פון $ט 
דעם באזוך וועט ניט פאלן אויף אים, נאר אויפן דירעקטאר פון 
דער ״ווילנער טרופע״ מזא״ה•, אבער ד$ס אלץ האט אים ניט 
אפגעהאלטן פון זײן באשלוס — דערמעגלעבן ווילנע זען די 
טרופע, וואס טראגט איר נאמען. 

דעם כבוד האט טאקע צוגענומען מזא״ה. יענער איז 
געשטאנען בײ דער טיר און באגריסט אלע הויך־געשטעלטע געסט 
בעת דער פײערלעבער פרעמיערע. מזא״ה ה*ט אויך אויפגענומען 
זשורנאליסטן און גערעדט אויף אלע באנקעטן•, ןזבער דער טאטע 
האט געהאט זײן באפרידיקונג — בעת די אנטראקטן האט זיך 
געדרייט אין פאיע פון ״פןןלקס־טעאטער״ די װילנער 
״סמעטאנקע״, און מיט יידישער התלהבות געלויבט אויף פויליש 
די פארשטעלונג. 

געשפילט האט מען שײלאק פון שעקספיר. דער שוישפילער 
װײסליץ איז געװען שײלאק, און יעקב מאנסדארף איז געװען 
באסאניא. מאנסדארף איז גראציעז אומגעגאנגען איבער דער בינע 
אין קורצע, סאמעטענע הויזן, מיט ז#קן אויף די יונגע, 
מוסקולירטע פיס, און א בארכאטנעם זשאקעטל ארויפגעווארפן 
אויף די פעסטע אקסלען. דער רעקװיזיטאר זאקאװיטש האט אים 
אנגעגורט די לענדן מיט א ראפיר. מאנסדארף האט ברייט 
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געשמײכלט מיט פולע ליפן און א מויל װײסע צײן. דער עולם 
האט הנאה געהאט פון זײן פרישער געשטאלט. דער עולם ה$ט 
אויך הנאה געהאט פון דעם נײעם, פרישן טאן וו#ס די ״ווילנער 
טרופע״ האט געבראכט אין יידישן טעאטער. 

★ 

װאס איז געװארן פון דעם אלעםי 

די דײטשן ה:אבן פארוואנדלט דעם טאטנס ״פאלקס־טעאטער״ 

אין א גאראזש פאר טאנקען. דעם באלקאן האבן זײ אר^פגעריטן. 
פארן פארל^זן די שטאט, אין יאר נײנצן פיר און פערציק, האבן 
זיי דעם טעאטער חרוב געמאבט, אויסגעגלײבט מיט דער ערד. 
ס׳איז ניט געבליבן גאנץ כאטש אײן בעלקע, וואס דער טאטע האט 
מיט אזא ליבשאפט געלײגט אינעם בנין־, ער איז אוועק צו דער 
גרוב פון אומקום אויף פ#נאר צוזאמען מיט זײנע צושויער, די 
טרײע װילנער טעאטער־באזובער. 

דער טאטע איז געגאנגען דעם לעצטן וועג אלײן, אן דער 
מאמען, זײן ױגנט־ליבע. איר מיט מײן שוועסטער דבורה, אלײן א 
באגאבטע שוישפילערין, האבן די דײטשן נאך פריער געהאט 
געבראכט זײ אומצוברענגען. אויך דבורהס מאן, דער אקטיאר 
לײב װײנער, איז געגאנגען מיט זײ. 

דעם טאטנס חלום װעגן טעאטער, אקטיארן, פארשטעלונגען, 
דעקאראציעס, בינע, עפעקטן — די גאנצע פארביקע וועלט, אין 
װעלבער ער האט זיך אזוי אויסגעלעבט, איז פארברענט געװארן. 

דאס אש פון אט דעם חלום טליעט נאך אלץ אין מײן 
דערמאנונג װעגן דער פארטיליקטער הײם. 



חנה־מערקע 
די פיש 
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חנה־מערקע 

*יו 

די פיש 

וען דער פ^לקלאריסט רובינשטײן איז אװעק פון װילנע 
1 ] קלײבן פאלקלאר ערגעץ אנדערשוװ, האט דער גאנצער 
פיש־מארק געק^בט. רובינשטײן האט זיך נוהג געװען צו 
קומען אויפן פיש־מארק קלייבן קללות, ז^געכצן, סתם 
גלײבווערטלעך. די עיקרדיקע צושטעלערין פון אט דער סחורה 
איז געװען חנה־מערקע, װאס ה#ט געהאט איר באלײע פיש גלײך 
בײם ןןנהײב מארק. הןןט רובינשטײן אזוי לאנג געקליבן פון איר 
מאטעריאל, ביז ס׳איז געװ^רן בײ זײ א שטיקל ליבע. חנה־מערקע 
איז צום פ^לקל^ריסט צוגעזאטן געװארן, באטש יענער האט 
געהאט אײן פוס א ביסל א קירצערן. די איבעריקע פישערקעס, 
דער עיקר צירל די פאגעגעלע, האבן שוין געזען א שידוך. ה#ט 
רובינשטײן, דער אלטער באק, זיך דערשר^קן, אוועק אויפן 
דורבהויף וװ מען האט פארקויפט אלטע זאכן, דארטן 
אײנגעהאנדלט א גרינעם רוקזאק און אװעקגעהונקען פון װילנע 
אױף ניט זיך אומצוקערן. 

חנה־מערקע ה$ט זײער איבערגעלעבט זײן פארשװינדן. חוץ 
דעם כבוד װאס אזא מענטש האט ^נגעהויבן ארײנקומען צו איר 
אפעסן א שטיקל שלײען, *דער סתם אויף א גל#ז טײ מיט באבקע, 
איז ער איר ארײנגעקראבן אין סאמע הארץ ארײן. ס׳איז שוין 
געװען א גוטע פאר י#ר װי איר מאן, ארקע דער זאװאדניק, איז 
דערטרונקען געװארן אין דער נאראטשער אזיערע, און זי האט 
געבענקט נאך א נאענטן אטעם. דער פאלקלאריסט רובינשטײן, 
אויסער זײן פוס, איז געװען א גאנץ פ^סטאװנער מאנצביל. דער 
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עיקר, אבער, בײ חנה־מערקען איז געווען זײן אײדלקײט, זײן זיצן 
ארטיק בײם טיש און ניט פרװון פארלײגן א האנט אויף איר. 
★ 

וואס איז דערפון, אז פון דעם איז גארניט געוו^רן. רובינשטײן 
איז אװעק פון װילנע און מער ניט געלאזט הערן פון זיך. האט 
חנה־מערקע װידער אנגעט^ן די אלמנה אויף זיך און געזובט 
דערטרינקען איר אומעט אין דער באלײע פיש. אמת, זי האט שוין 
ניט געװארפן מיט גלײבװערטלעך און קללות װי פריער, *בער פון 
מאל צו מאל האט זיך ארויסגעכאפט בײ איר א זאגעבץ, װאס איז 
מסוגל געווען צו פארקריבן אין זיבעטן ריפ. אפילו א גוטע לײזונג 
האט איר ניט געקאנט דערמונטערן. אט האט זי אין אײן קורצן 
פרײטיק, למשל, אפגערײניקט די גאנצע באלײע פון א בארג 
פלאטקעס. האט זי ניט א פלױבע געטאן דאס װאסער איבערן 
גאנצן מארק װי אמ$ל, װען זי איז געװען אין פ^לנעם גלאנץ, נאר 
געלאזט ריזלען דאס וואסער ממש אונטער די פיס, שטיל, 
באשײדן, גארניט ווי איר פיר ווי די קאמענדאנטקע פון 
פיש־מארק. 

די אנדערע פישערקעס ה$בן גוט פארשטאנען איר געמיט. אט 
האט זיך איר, חנה־מערקען, געחלומט א זיסער חלום און ס׳האט 
זיך פון דעם אויסגעלאזט א טײך. צירל די פאגעגעלע, װאס האט 
געהאט איר באלײע בשבנות מיט חנה־מערקען, האט געפלאמט 
און געפײערט. זי האט געצישעט, אז אזא רובינשטײנען האט מען 
געדארפט אויסדרײען די צווײטע פוס אײדער ער האט אנגעהויבן 
קומען אויפן מארק קלײבן קללות. צירל האט ניט געוװסט װי צו 
טרײסטן חנה־מערקען. ז$גן איר, אז אשר די קוקײקע, טאקע פון 
דער בראנזשע, חלשט פאר איר, וויל זי נעמען ווי זי שטײט און 
גײט, ממש אין אײן העמדי יענע האט שוין פארזובט עפעס 
בעסערס - א מענטש מיט א פעדער אין האנט, וועט ד$ס פאר 
איר ניט זײן קײן טרײסט. אשר די קוקײקע איז טאקע א נאמען בײ 
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די פיש, $בער צו רובינשטײנען קומט ער ניט. פון דעססװעגן האס 
צירל די פאגעגעלע באשלאסן צו רעדן מיט חנה־מערקען, אז 
ד#ס איז ניט קײן װעג זיך אויפעסן א לעבעדיקע צוליב דעם 
קולעהײ, דעם פ$לקל$ריסט. יענער האט ניט פארשטאנען װי 
#פצושאצן, ניט די קללות מיט די גלײבװערטלעך, װאס ער האט 
פארדינט, ניט א פרויען־צימער, בײ װעמען ער װ#לט געהאט א 
טעלער מיט א לעפל און א גוט שטיקל פיש, איז ז#ל ער גײן און 
מאכן אונטער זיך, װעט ער האבן געלע שיך אויף פסח... 

דאס ה$ט צירל די פאגעגעלע געװ^לט זאגן חנה־מערקען און 
א סוף ז#ל נעמען צו איר קלעמעניש. 

זענען זײ בײדע געגאנגען אין א זומערדיקן פרײטיק צוריק פון 
מארק אהײם. חנה־מערקע, װאס האט תמיד געהאט א מויל אויף 
שרויפן, גערעדט פאר פײער און פאר וואסער, האט ניט 
אויסגערעדט קײן װארט. צירל די פאגעגעלע האט זי געמונטערט: 

— חנה־מערקע, א קלאג צו די מענער. ארום און ארום זענען 
זײ דאך דא װי די הינט. קײן מיאוסע ביסטו ניט. דו קאנסט דאך 
אוואדע ז#גן — גוט מארגן, שפיגעלע, צורקעלע האב קײן צער 
ניט... 

חנה־מערקע האט אפגעזיפצט: 

— דעם זאג האב איך געהײסן פארשרײבן רובינשטײנען... 

צירל איז געװארן אויפגעקאכט־ 

— שוין װידער רובינשטײןי אט דער קולעהײ קריכט דיר פון 
קאפ ניט ארויס!ער האט אויסגענוצט דײנע זאגעכצן און אוועק 
זוכן אנדערשוװ וװ אײנצוהאנדלען א געניצטן ראמש סחורה. א 
מכה װעט ער געפינען אויסער ווילנע, װאס צו פארשרײבן. דאס 
װאס דו האסט אים געגעבן אין אײן װאך, װעט ער דארפן 
אויסהינקען די גאנצע געגנט א יאר, װעט דאס אויך ניט האבן 
דעם װילנער טעם. 

חנה־מערקע האט דערװידערט*. 
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— ער ה$ט אמאל געז^גט, אז אין ביאליסטאק... 

— וואס ביאליסטאק, ווען ביאליסטאק — האט זיך 
אויפגערעגט צירל - וױ קומט דאס צו װילנעי אט ה$סטו דאך 
דעם בעסטן סימן - דער אינסטיטוט, נו, װי הײסט ער... 

— דער יידישער אינסטיטוט... 

— זע, װי דו געדענקסט דעם נ$מען - האט צירל באוװנדערט 
דער חברטעס זברון — טאקע אט דעם אינסטיטוט ה#ט מען 
אויסגעבויט ניט אין ביאליסטאק, ניט אין גראדנע, ניט אין 
גרויס־ווילײקע, נאר טאקע אין װילנע. ווײל ווילנע איז א שטאט 
מיט קללות, מיט גלײבװערטלעך, מיט משוגעים. אײנע אין אײנע. 
ס׳איז ד# פון װאס צו נעמען פאר אזא אינסטיטוט... 

— װאס איז דערפוןי אט האט ער גענומען און אװעק אין אן 
אנדער שטאט קלײבן זאבן פאר $ט דעם אינסטיטוט. 

— איז ער אװעק...װ$ס מײנסטו, דאס געשעפט וועט אײנפאלןי 
... און דא איז צירל ארויס מיט א פלאן פאר דער חברטע, 

וו$ס א דאנק אים, אט דעם פלאן, איז דער יידישער 
וויסנשאפטלעכער אינסטיטוט, ייוח<, אין ווילנע, בארײבערט 
געװארן מיט א קאלעקציע קללות, װערטלעך, ז^געבצן מקנא צו 

זי-יז• 

צירל האט אײנגערעדט חנה־מערקען, ניט מער און ניט 
װײניקער, זי זאל אוועקגײן אין אינסטיטוט און זײ פארלײגן 
נעמען בײ איר פאלקלאר. אלץ װאס רובינשטײן האט געבראבט, 
איז דאך געװען פון איר, פון חנה־מערקען. איז $ט װעט זי אלײן 
ברענגען די סחורה און זאל רובינשטײן אוועקפלאצן. קײן 
בעסערע נקמה איז אויף אים ניטא. 

חנה־מערקע האט ניט געטראבט װעגן נקמה. אמת, עס האט 
איר גוט געברענט דאס הארץ אויף רובינשטײנען, װאס ער האט 
דערלאזט זיך צוגעװײנען צו אים און אין מיטן גענומען און 
פארלאזט די שטאט. חנה־מערקע האט געמאבט דעם אויספיר, אז 
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זי איז אים פשוט ניט געפעלן געװארן. אפשר איז אים דער יידווס 
ניט ^נגעשטאנען. איז װ*ס איז ד# צו רעדן װעגן נקמהי 
★ 

חנה־מערקען איז ארײן אין קאפ צירלס פלאן צוליב גאר אן 
אנדער סיבה. אין משך פון די פ#ר חדשים װאס זי איז געװען מיט 
דעם פ^לקלאריסט, ה*ט זי זיך א ביסל אנגעשטעקט מיט דער 
פאלקלאר־קראנקייט. 

צו ערשט ה$ט זי געקװעטשט מיט די אקסלעך צו װאס דארף 
מען דאס; אבער ביסלעבװײז, ביסלעכװײז האט זי אנגעהויבן 
פארשטײן, אז טאקע אזוי - ס׳װעלן פארגעסן װערן אלע קללות, 
אלע זידלערײען, די שפיציקע װערטלעך, זאגעבצן. אין יארן ארום 
װעט מען מײנען, אז דאס לעבן אין װילנע איז געגאנגען אויף 
טרוקן, אן א װיץ, אן א שטעך־ װערטל, װי עס װאלטן גאר ניט 
געװען אין װילנע קײן כויבעס, די װ#ס שלעפן קונדן פון גאס אין 
די קראמען, *דער קײן באבעסניצעס, װעלבע פארקויפן געקאבטע 
בןזבעס מיט א װערטל און מיט א ניגון, $דער אפילו די 
פיש־הענדלערקעס פון זארעטשער מארק. ארום און ארום איז ד$ך 
חנה־מערקע ניט געװען קײן פויערטע פון דארף. װי ניט האט זי 
באוויזן דורבגיין א פאר קלאסן אין דער פאלקס־שול פאר 
מײדלעך אויפן נאמען פון דבורה קופערשטײן. דער לערער גרשון 
פלודערמאכער האט איר צוגעװוינט האלטן א פעדער אין האנט. 
דער פאלקלאריסט רובינשטײן האט אפגעקראצט א ביסעלע פון 
איר די פארגרעבטקייט, וואס עס נעמט אויף זיך א 
פיש־הענדלערקע, ווײל דאס שטיקל ברויט פ^דערט דאס, איז 
שוין ארויס א שטיקעלע בליאסק פון דער שול און פון לערער 
פלודערמאבערס קנעלונג. 

★ 

איז אין א שײנעם פרימארגן אוועק חנה־מערקע אין 
אינסטיטוט רעדן װעגן צושטעלן פראדוקציע. געװ^לט ה#ט זי 
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רעדן מיט דעם גלאװנעם באלעבאס, אזוי האט זי געזאגט. דער 
גלאוונער באלעב^ס פון אינסטיטוט איז דאך געװען דאקטאר 
מאקס ווײנרײך. עפעס אײנע א מיאוסקײט, וואס מען האט איר 
גערופן זעלדע די אספיראנטקע, האט זיך געוו^רפן און 
געשלײדערט — װאס גײט מען דא פארדרײען א ק$פ ד^קט^ר 
װײנרײבן. חנה־מערקע, אבער, האט זיך ניט אונטערגעגעבן, זי האט 
געזאגט, אז נישקשה, זי האט ד# אין אינסטיטוט אויך א שטיקל 
חלק. א װארט פאר א װ$רט און מען ה$ט זיך געבאפט, אז $ט די, 
מיט דעם גאלדענעם פאדערשטן צאן, איז דאך רובינשטײנס מקור 
פון פאלקלאר. איר נאמען פיגורירט דאך אויף זײנע רשימות. מען 
האט איר דאך עטלעכע מאל געזען פאר דעם ארײנגאנג אין 
אינסטיטוט, װען רובינשטײן איז נ$ך דא געװען. 

די ערשטע האט זי טאקע דערקענט זעלדע די אספיראנטקע, 

װאס האט נאך פרלער געװארפן אן אויג אויף רובינשטײנען. 

דאקטאר ווײנרײך ה#ט זיך דװקא זײער דערפרײט מיט 
חנה־מערקען. ער האט אין איר געזען א באשטעטיקונג פון זיין 
טעאריע, אז װיסנשאפט אן ד#ס פאלק איז קײן גר^שן ניט װערט. 
ערשט דא ניט לאנג האט ער געשריבן װעגן דעם אן ארטיקל אין 
ארגאן פון אינסטיטוט, ה#ט ער חנה־מערקען אװעקגעזעצט געגן 
איבער זיין שרײב־טיש, אויסגעווישט די ברילן און גערעדט מיט 
איר תבלית. אדרבא, זאל זי ברענגען וואס מער מאטעריאל, פון 
אלע סארטן. ד#, אין אינסטיטוט װעט מען דאס פונאנדערלײגן וװ 
מען דארף. ער ה#ט איר פארזיבערט, אז דאס וח*ס זי האט 
צוגעשטעלט רובינשטײנען איז ג#לד מיט בריליאנטן. יעדע קללה, 
איטלעך װערטל איז צו פארצוקערן. 

חנה־מערקע איז אוועק פון אינסטיטוט זײער דערהויבן. 
דאקטאר װײנרײך האט איר געז^גט: 

- פרײלן סאלאדובין, איר ה#ט דעם זיבעטן חן... פון אײן 
שמועס מיט אייך קאן מען אויפקלײבן א קראנץ פערל פאר יידיש... 
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ס׳איז אמת געװען. חנה־מערקע ה#ט אװעקגעלײגט ד^קטאר 
װײנרײבן א לשון, איז אים געװארן װארעם אין די גלידער. 
★ 

די ערשטע רשימה וואס חנה־מערקע האט צוגעשטעלט, איז 
געווען ווילנער קללות. ניט אלע קללות האט זי געהאט 
ארײנגענומען, ווײל אנדערע זענען געװען צו האמעטנע, אין מויל 
ניט צו נעמען. ווי ניט איז, $בער, ה$ט זיך אויפגעקליבן בײ איר א 
פעקל װינטשעוואניעס, וו$ס זענען אויך געװען גאר ווײט פון 
ראש־השנה־ברבות. אט זענען זײ: 

- א שטרוי דיר אין אויג און א שפ$ן דיר אין אויער, און 
זאלסט ניט װיסן וואס פריער ארויסצוציען. 

- װי לאנג קרענקט זי< אז זי װעט ליגן אין היץ נ$ך א 
מאנאט, װעט זײן פינף װאבן. 

- א פיש־קנײדל זאל זיך דיר שטעלן אין האלדז. 

- מען זאל רופן צו דיר סראטשנע א דאקטאר, און אז יענער 
וועט קומען ז#ל מען אים זאגן, אז מען דארף שוין ניט... 

- אין א ווינטערדיקער נאבט זאלן דיר רײסן די צײן און אין 
א זומערדיקן ט#ג זאלסטו גײן צו קינד. 

- וואקסן זאלסטו װי א ציבעלע - מיטן קאפ אין דר׳ערד. 

- מען זאל דיר ארויסרײסן אלע צײנער, נאר אײנעם זאל מען 
איבערל^זן אויף צײן־װײטאג. 

- דאקטוירים ז#לן װיסן פון דיר און דו פון דאקטוירים. 

- ז#לסט אזוי שײן רעדן, אז נאר קעץ זאלן דיר פארשטײן. 

- ס׳זאל אים זײן גוט אויפן גוטן #רט... 

- זאלסט ווערן משוגע אין א גרעסערער שטאט ווי ווילנע, 
װעסטו זײן א געמאכטער מענטש. 

חנה־מערקע האט נאך געװ^לט צושרײבן - זאלסט 
אראפשלינגען א שירעם און ער זאל זיך דיר עפענען אין בויך, 
האט זי זיך געבאפט, אז די קללה איז שוין ארײן אין 
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שוסטער־גאס. אפילו אין יידישן טעאטער ניצט מען זי. האט זי 
אויסגעמעקט די קללה פון דער רשימה. 

★ 

... זיצט חנה־מערקע אין די >זװנטן בײ זיך אין אלקער אויף 
יאטקעווער גאס און שטעלט צו רשימות פארן ילווא. דאקטאר 
װײנרייך האט איר געזאגט, אז אלץ איז סחורה. ז$ל זי פארשרייבן, 
למשל, באזונדערע װערטער, וואס האבן א שייכות צו פיש־פאנג. 
ווי הײסט אויף יידיש ד#ס $דער יענץ געצײג. האט זי טאקע 
צוגעגרײט פאר אים אט די באשטעלונג. פון אויבן ה#ט זי 
^נגעשריבן: 

ווערטער, װאס מען באנוצט ביים באפן פיש, געהערט פון מײן 
מאן $רקע דער זאװאדניק, דערטרונקען געװארן אין דער 
נאראטשער אזיערע: 

— א זאוואדניק — דער װ#ס זעצט אפ א נעץ. 

- טאניעװען - ארױסציען די נעץ פון װאםער. 
-דורבשווענקען די אזיערע ־־ דורבגײן מיט די נעצן פון 

ברעג צו ברעג. 

- װען די פיש לאזן איקרע זאגט מען־זײ שפילן. 

װי א קאמפ^ט האט חנה־מערקע צוגעשריבן די נעמען פון 
אלע סארטן עפל און בארנעס: 

עפל זענען פאראן - טולסקע, פאפינקעס, אלױונע, סיערע, 
אפ$רטן, טשערנ^הוזן. 

בערנעס זענען פאראן - מארגאראטקעס, סאפעזשאנקעס, 
בורעס. 

די נעמען פון די פרוכטן האט זי אויפגענומען אויפן 
האלץ־מארק. די װײבער ביי די ק^שיקעס האבן זיך איבערגעקוקט 
װען חנה־מערקע האט #נגעהויבן פרעגן און פארשרײבן אויף א 
ברעקל פאפיר, װ:>זס מען האט איר געזאגט. נ$ך דעם האבן זײ 



װילנע, מײן װילנע 


111 


שטארק באדויערט, װאס זי איז, נעבעך, געוו^רן פארדרעטשעט 
צוליב עפעס א קולעהײ, וואס פלעגט אויך קומען פרעגן און 
פארשרײבן. אלע ווילנער מערק האבן געוװסט חנה־־מערקעס 
מעשה מיט רובינשטײנען. 

★ 

אין אינסטיטוט איז געװען פרײלעך. אלע אספיראנטן און 
סתם קורסאנטן פון ניט־הי האבן זיך געקװיקט מיט דער לעצטער 
רשימה גלײך־װערטלעך, װ#ס חנה־מערקע האט צוגעשטעלט. נאך 
יעדער איבערגעלײענטן גלײך־ווערטל האט די גאנצע חברה 
געהאט אויסגעשאסן מיט א געלעבטער. בלויז זעלדע די 
אספיראנטקע, די ספעציאליסטקע פון יידישע מאבלים, ה#ט זיך 
געקרימט. זי האט געטענהט, אז חנה־מערקעס זאמלונגען זענען 
ניט וויסנשאפטלעך באגרינדעט, און ניט געזאמלט מיט א 
געהעריקן שליסל, װ#ס עס פ^דערט די ריבטיקע עטנאגראפיע. 
דאס ארודעווען מיט הויבע טערמינען האט איר גארניט געה^לפן. 
דאקטאר װײנרײך ה$ט געז^גט, אז מען וועט חנה־מערקעס 
זאמלונגען א מ#ל #פשאצן זײער הויך, װײל זײ זענען אויטענטיש 
און ממש גענומען פונעם פאלקס־מויל. װי א צײבן פון אנערקענונג 
פאר חנה־מערקעס מאטעריאל, האט ער גענומען די רשימה מיט 
די גלײבװערטלעך אין האנט, און אויפן קול געלײענט פאר די 
אויפגעזאמלטע־ 

- צו דער שפיץ ברוסט ה$ט יעדער א גלוסט. 

- א װײב, וו$ס הײסט ברבה, קאן א מ#ל זײן די גרעסטע 
קללה. 

- אז עס ברענט קאן א פאמוניצע אויך לעשן. 

- א געשװאלענער מעג אלץ עסן. 

- אויף א מיאוס מײדל: זי זעט אויס װי א קאסאקער 
הערינג אויף האלב־הויבע קנאפל... 
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- ג*ט איז אן ערלעכער באצ^לער, נאר א מארודניק, 

- א שטױול האט אויך אויערן. 

- אײן אויג מוז אויך של^פן. 

- װען קלאגט אן ארעמאןי ווען ער ה$ט צװײ חתונות 
אין אײן ט$ג. 

- מען זאל געבן א שלעבטע װ$[ג, אבער א מענטש זאל מען 
בלײבן. 

ד$ הןזט זיך ד$קט$ר װײנרײך פארקײכט מיט זײן אײגענעם 
געלעכטער און איבערגעריסן פארלײענען חנה־מערקעס זאמלונג 
גלײבװערטלעך און ז^געכצן, געהערטע אין װילנע. 

★ 

חנה־מערקע איז געשטאנען אין א הײסן זומערט^ג בײ דער 
באלײע און געבענקט נאך דער רגע, װען ס׳וועט צוקומען א קונה 
באפן בײ איר א מציאה די לעצטע פאר װ^נצאקעס. די לעצטע 
צײט האט זי פארלארן דעם אפעטיט צום גאנצן מיסחר. 
חנה־מערקע האט אנגעהויבן שפינען פארשײדענע פלענער.• אפשר 
אריבערגײן צו אן אנדער בראנזשע. אט ה#ט איר איצקע דער 
געלער פארגעלײגט א שותפות אין זײן קנײפע, טאקע אויף 
יאטקעװער גאס, ניט ווײט פון איר אלקער. צירל די פאגעגעלע 
האט געװארנט דאס ניט טאן. א באלײע פיש איז אן אפן געשעפט. 
געפעלט דיר ניט דער קונד, גיסט אים א יאג אפ מיט אן עק פון א 
שלײען, און ז^גסט־ 

- מאדאם, קויפט שטינקעס. די פיש איז ניט פאר אײך... 

אין א קנײפע, אבער, קומען פארשײדענע בורילעס און 
דארפסט נאך פאר זײ שטשירען די צײן, דרײען די טאליע און 
פרעגן װאס עס שמעקט זײ, אין דער צײט װען עס שמעקט פון 
זײ... דא, בײ דער באלײע, איז זי חנה־מערקע, װאס די גאנצע 
שטאט קען זי, און בײ איצקע דעם געלן וועט זי זײן בלויז 
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חנדדמערקע די דערלאנגערקע. 

האט חנה־מערקע אויפגעגעבן דעם פלאן, $בער פון שטײך בײ 
דעד באלײע איז זי ניט געווען גליקלעך. װען רובינשטײן פלעגט 
קומען צו איר, האט זי זיך געפילט מער געהויבן. $ט נעמט מען 
איר אויף אין אינסטיטוט ווי א קײסערינע. מען צאצקעט זיך מיט 
איר. ד$קט#ר ווײנרײך דריקט איר די האנט. ווען זי קאן זיך אין 
גאנצן אריבערװארפן אויף פ^לקלאר, אט אזוי װי יענע דארטן, די 
ױנגעלײט מיט די מײדלעך, װאס ארבעטן אין אינסטיטוט. אבער 
יענע זענען אזעלבע געלערנטע, ווער ק>[ן זיך גלײבן צו זײי 
בלײבט די באלײע פיש. 

חנה־מערקע ה$ט אפגעזיפצט און געזובט מיט די אויגן א 
קונד. אמ#ל, אײדער זי האט זיך אנגעהױבן פארנעמען מיט 
פאלקלאר, פלעגט זי זיך ניט #פהאלטן פון אויסשרײען א 
גלײכװערטל, א רוף טאן א קונד פון דער װײט, פארלויבן אויפן 
קול די סחורה. איצט, ^בער, האט זי אנגעהויבן פירן א סאלידן 
האנדל, װ$ם דאס איז גארניט געװען לטובת דער באלײע פיש. 

צירל די פאגעגעלע האט זיך געגריזשעט. געזען װי די חברטע 
גײט אראפ און אר#פ. ה$ט זי איר פירגעזאגט, געמוסרט. ס׳איז 
שוין, $בער, ניט געװען די זעלבע חנה־מערקע. דער אײנציקער 
גלאנץ װאס איז איר געבליבן, איז געװען פון דעם גאלדענעם צ$ן 
אין מויל. נאך א ביסל און זי װאלט געוו^רן ענלעך אויף זעלדען 
די אספיראנטקע, די גרויע, אלטע מאד. 

... און אזוי ווי זי שטײט, חנה־מערקע, און ווארט אויף א 
לעצטן קונד, זעט זי פון דער װײט, בײם עק מארק, א הינקעדיקן 
מאן אין גאנג. ער ציט דעם הארטן פוס נאך זיך, און שטעלט זיך 
אפ נאך יעדע צען, צװעלף טריט, אפשר צוליב דער היץ. אזוי 
שלעפט ער זיך צו דער רײ באלײעס און װאס מער ער 
דערנענטערט זיך, שײלט זיך אויס אין העלן שײן, װאס די זון 
װארפט בשפע, א גרינער רוקזאק, אויפגעהאנגען אויף אײן שלײע 
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בײם זײט פון הינקעדיקן װאנדערער. 

חנה־מערקע שטײט בײ דער באלײע א פארשטארטע. זי האט 
ניט קײן טעות. דאס איז רובינשטײן/ דער פ#לקל$ריסט. צו נאענט 
איז זי געווען מיט אים, זי ז$ל איצט ה#בן א טעות. גײט ער 
טאקע צו איר און אט איז ער שוין באלד לעבן איר. ווײס זי ניט 
װאס צו טאן. שטײט זי אזוי און רובינשטײן דארף מאבן דעם 
לעצטן צעהונקענעם טר$ט, בדי ער ז$ל דערגרײבן חנה־מערקעס 
האנט, א פארשטשעמעטע אין ראנד פון דער באלײע. 

רובינשטײן ה$ט געמאבט אט דעם טראט. זײן האנט האט 
פארדריקט חנה־מערקעס פינגער. זענען זײ געשטאנען אזוי אן 
אײן װארט. 

די רײד ה#בן בײדע איבערגעל^זט אויף שפעטער, ווען זײ 
זענען בײדע געזעסן בײם טיש אין חנה־מערקעס אלקער און 
רובינשטײן האט זיך געקוויקט מיט א גלאז טײ און א שטיקל 
געפילטע פיש. 





וילנער האבן ניט געק^נט בלײבן אין זײער הײמשטאט נאבן 
ן] חורבן, נ$ך דעם װי די ערד דארט איז דורבגעזאפט מיטן 
בלוט פון אונדזערע נאענטסטע און טײערסטע. זענען מיר 
אלע אװעק אין דער װעלט־װער מיט א ציל און װער וװ די אויגן 
האבן אים געטראגן. 

איך גײ זײ נ#ך מיט מײן געשריבענעם װארט. זײ זענען אלע 
נאענט צו מײן הארץ. איך װיל זײ ניט פארלירן פון זברון. 




עטקעס דינג 
מ*ט 

רעם סא&ר-שטײן 
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$ ניט לאנג גײ איך אויף דער ארלאזאראװ-גאס, אין 
תל־אביב, הער אין װי עמעץ שרייט הינטער מיר: 

— היי, לײזער, קאראפוז! 

דעם צונאמען קאראפוז ה#ט מען געוװסט בלויז אין מײן 
פלמ״ח־אײנהײט. דארט האט מען מיר אים צוגעקלעפט צוליב 
מײן נידעריקן וװקס. ד$ס לעצטע מ#ל האב איך געהערט אט 
דעם טיטל אין י#ר 1948 , ווען מען האט פאנאנדערגעלאזט דעם 
פלמ״ח. איך בין ארויס פון קיבוץ און אוועק אין שטאט ארבעטן 
ווי א שאפער אין ״תנובה׳/ וואס פארז^רגט מיט מילביקס דאס 
גאנצע לאנד. װײזט זיך גאר ארויס, אז מײן צונאמען איז ניט 
פארגעסן געװןןרן, כ#טש ס׳זענען אװעקגעלאפן א יאר פערציק 
פון יענער צײט. 

האב איך אויסגעדרײט דעם ק*פ צו דעם שרײער, און װעמען 
זע איך, אויב ניט דעם מפקד פון מײן אײנהײט, הײני ראזען, דעם 
יעקע. מיר האבן זיך בײדע ארומגעבאפט, געקלאפט אײנער דעם 
אנדערן איבער די אקסלען. הײני האט א צופרידענער געשמײבלט: 

- כ׳האב דיך גלײך דערקאנט. לויט דײן גאנג. מיטן קאפ 
פאראויס, װי דו וואלסט דארפן האקן מיט אים ווענט. 

איך האב מײן מפקד אויך גלײך דערקענט. אזוי שפאנען, װי אן 
אפיציר אין א גארסעט, ביי זײנע זעבציקער, האט געקאנט בלויז 
אזא הײני ראזען. ער איז געװען דער אײנציקער צװישן אונדז, 
וואס האט ניט אנערקענט די מגושמדיקע שיך מיט די וואלענע 
שקארפעטן, סײ זומער און װינטער. הײני ה#ט פאראדירט אין א 
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פ$ר געמזענע שטױול און רײט־הויזן. ער האט זיך געק^נט 
דערלויבן אויף דעם. זײן טאטע הןזט פארמ^גט אן אפטײק אין 
תל־אביב, און מיר, די קיבוצניקעס, ה*בן קוים געהאט אויף זײער 
אויםקומעניש. מען הןזט זיך נ$ר געוװנדערט װי ער, הײני, ה$ט 
עם געק$נט אויסהיטן זײן *נטועבץ פון די בל^טעס, פון די 
^קאפעס, פון אלע העלן, װ$ס מיר ה$בן געדארפט דורבגײן בעת 
די קאמפן מיט די אראבישע באנדעס, דער עיקרשט אויפן וועג צו 
דעם באלאגערטן ירושלים. 

איצט איז ער געװען אנגעט^ן אין א דרײ־טײליקן אנצוג און 
א קראװאט, אקוראט פארבונדן אונטער דעם ד^פלטן קין. איך בין 
ארויס פון דער הײם מקבל זײן דעם ערשטן פרילינג־גרוס אין 
חודש מערץ מיט אן ^פגעטראגענעם ווינט־יאק און א פ$ר 
דרעליך־הויזן, נאך פון די יארן װען כ׳האב געארבעט בײם שאפירן 
דעם לאסט־אויטא פון ״תנובה״ 

אין די פלמ״חישע צײטן האט מיר זײן אויסגעפוצטער הולך 
געשטערט. #בער איצט האט מיר זײן $נצוג א ביסל דערװײטערט 
פון אים, אזוי װי מיר װ$לטן נישט געהאט קײן בשותפותדיקע 
זברונות פון א דורכגעגאנגענעם װעג מיט געװער אין האנט. ביז 
דעם אויפקום פון דער מדינה איז אט דער צופרידענער יעקע מיט 
די געכ^ליעטע װ$נסן געװען מײן מפקד, געגעבן באפעלן און 
גלײך מיט אלע געלאפן אין פײער• א ין ד $ האט ער זיך 
אײנגעטשעפעט — מען מוז ארײנגײן ערגעץ צוזאמען אפעסן, 
אויסטרינקען א גלעזל קאניאק, שמועסן א ביסל, זיך דערמאנען 
פארגאנגענע טעג. ס׳האבן ניט געהאלפן מײנע תירוצים, אז דאס 
ווײב איז ניט געזונט, כ׳מוז גײן אהײם. לסוף האבן מיר זיך 
אװעקגעזעצט אין רעסטאראנדל ״די אויסשפירער״, אויפן ראג 
גאס, וװ מען ק*ן אין מיטן װאך באקומען טש*לנט מיט קישקע. 
דאס $רט קאן איך דװקא גוט. איך כאפ זיך ד$רט ארײן פון מאל 
צו מאל שמועסן מיט דעם באלעב^ס, װאס איז א געװעזענער 
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פארטיזאן פון מײנע געגנטן. 

זענען מיר געזעסן איבער צוויי טעלער פארברוינטע 
קארט^פל מיט שטיקער גלאנציקע קישקע, און הײני ה$ט 
געקרעבצט פון נחת: 

- גוט... 

אויסגעטרונקען א פ>זר גלעזלעך קאניאק, רופט זיך הײני $פ 
צו מיר: 

- לײזער, דו ווײסטי אזוי ווי דו זעסט, בענקט זיך נ$ך יענע 
יארן. 

- דו :(ײנסט די ױנגע יארן. 

- נײן, נ*ך די י*רן... נו, װי ז*ל איך דיר זאגן... 

- װל איך זע דיר, האסטו ניט צוגעלײגט צו דער צײט, הײנט 
װאס איז צו בענקען נ$ך יענע י$רן< 

־־ עס בענקט זיך נאך דעם חלום... 

־־ דער חלום איז ד$ך געװען די מדינה. *ט ה$בן מיר זי. 

־־ נײן, ניט דאס מײן איך, איך מײן... $ט, למשל, האבן מיר 
זיך צענדליקער יארן ניט געזען און מיר זיצן בײדע, עסן טשאלנט, 
װי מיר װ$לטן זיך ערשט פאראבט^גן געזעגנט. איך מײן װעגן די 
יארן פון פלמ״ח. ווען מען איז געװען אזוי אײניק, ווען מען האט 
אלץ געגעבן פון זיך און ג^רנישט פארלאנגט דערפאר... 

חגיני ה#ט זיך געפארעט מיט א פארבאקטן קארט^פל און 
ארײנגערעדט אין טעלער ארײן: 

־־ איך טראבט װעגן די ערשטע יארן, װען מען איז געקומען 
אין לאנד ארײן... 

- זיך דערמאנט... הײני, יענע י#רן וועלן זיך מער נישט 
אומקערן. ס׳איז אן אנדער צײט. 


★ 

...װער װאלט איצט געטראבט צו קומען קײן ישראל אויף א 
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ראװערי איצט וויל מען מיט קײן עראפלאנען ניט קומען. איך 
האב זיך אײנגעשאפט א געניצטן ראווער, געזאגט א זיי געזונט 
טאטע־מאמע און ארויסגעפארן פון מײן הײמשט^ט ווילנע אויפן 
װעג קײן ארץ־ישראל. דאס איז געװען אין י#ר 1938 . ב׳בין 
^נגעקומען קײן דאנציג. דאנציג איז געװען א פרײ־שט^ט, בין איך 
געװען זיכער, אז פון דארט װעל איך קאנען פארן ווײטער. $בער 
ס׳איז ווײט ניט געווען אזוי. ב׳האב געדארפט האבן אן 
אויסלענדישן פאספארט. בין איך אװעק צום פוילישן קאנסול. א 
נידעריקער, 8 ר־יאריקער, יידישער בחורל ה#ט ד$רט קײן 
אײנדרוק ניט געמאבט. האבן זיך די באאמטע אויסגעלאבט פון 
מיר און גערופן, אויף טשיקאוועס, ^גנקוקן דעם טוריסט. דער 
קאנסול האט געפרעגט צי איך האב אויף רײזע־הוצאות, האב איך 
אים געענטפערט, אז איך פאר אויף א ר#װער. האט ער אויך 
געלאבט און געפרעגט וװאהין וויל איך אנקומען. האב איך 
געזאגט קײן ארץ־ישראל. ה#ט ער נאך געפרװוט זיך ווידער 
חכמען און געפרעגט: 

— אזא קליינער יונג ווי דו ביסט, ווי ק>ונסטו גאר 
אריבערהויבן דעם פוס איבערן ראװערי 

ה#ב איך אים געענטפערט, אז איך פ$ר אויף א 
דאמען־ראווער, וואס האט אן אפענע רעם, דארף איך נישט 
אריבערהויבן דעם פוס... 

בנראה, אז דעם ק^נסול איז געפעלן געװארן מײן תשובה, ווײל 
ער האט מיר געהײסן איבערל^זן מײן פערזענלעבן דאקומענט 
מיט עטלעבע פ^טאגראפיעס און געז^גט ב׳זאל קומען 
איבערמארגן. געקומען אין קאנסולאט װי ער האט מיר געהײסן, 
איז דארט געלעגן פאר מיר אנגעגרײט אן אויסלענדישער 
פאספארט און א צול^ג א לעגיטימאציע פון פוילישן טורינג־קלוב, 
װאס דאס האט מיר געהאלפן זײער און זײער צו באקומען 
נאבטלעגער און א מאלצײט אויף פרעמדע װעגן. אזוי האב איך 
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געדרײט די פעדאלן פון דאנציג ביז דעם רומענישן פארט 
קאנסטאנץ. פון ד#רט בין איך דורך בולגאריע און טערקײ 
דערפארן ביז א שטעטל אין לבנון מיטן נאמען ביקפאיא. איך האב 
אויפן װעג ניט געלעקט קײן האניק. וװ א טאג, וװ א נאבט. גוט 
אונטערגעהונגערט. אין ביקפאיא האב איך אנגעטראפן ײדישע 
שמוגלארעס, טאקע פון ארץײשראל. האבן זײ מיר געהאלפן אין א 
פינצטערע נאבט אריבערגײן די גרענעץ מיטן ראװער אויף די 
אקסלען. דא ה^ט ניט געה^לפן דער אויסלענדישער פאספ^רט. די 
ענגלענדער האבן געפ^דערט א סערטיפיקאט. אזוי בין איך 
#נגעקומען קײן ארץ־ישראל. 

מיט עטלעבע יאר צוריק האב איך געלײענט אין א צײטונג, 

אז דער אמעריקאנער פרעזידענט קארטער האט א ראטגעבער, 
וואס הײסט זביגניעוו בזשעזשינסקי, און אט דעם ראטגעבערס 
פאטער איז געװען דער פוילישער קאנסול אין דאנציג. איך ה*ב 
#נגעשריבן א ברױו, אין פויליש, צו דעם זון און באקומען אן 
ענטפער, אז זיין פאטער האט געהאלפן נ$ך ײדן, און אויב איך 
וועל זײן אמ^ל אין אמעריקע, ז#ל איך אים אנקלינגען. ער וויל 
זיך שטארק זען מיט מיר. איך ז$ל אים דערצײלן אלץ פונדאסנײ; 
אבער, וװ בין איך און וװ איז אמעריקעי... 

אקעגן וואס האב איך זיך דאס אלץ דערמאנט, זיצנדיק מיט 
הײנין אין רעסטאראן ״די אויסשפירער״ איבער א וו^בעדיקן 
טשאלנטי אפשר אקעגן דער אנדערער צײט. מײן עלטערער זון 
האט געװאלט זײן א טאנקיסט און מען האט אים #נגעשלאסן אן 
דער גרענעץ־װאך. ה*ב איך געשריבן א ברױו צו א געװעזענעם 
פלמ״חניק, וואס איז ארויף זײער הויך אין דער ארמײ, אבער 
ס׳זענען געװען צײטן װען מען איז געװען גאר נאענט. ב׳האב אים 
געפרעגט אין ברױו צי קאן ער העלפן, און אפשר דערפאר וואס 
איך האב געוואגט אנצוהויבן מײנע פ#ר שורות אין בריוו מיטן 
קעפל ״אברשה היקר״, ה$ב איך ניט באקומען קײן ענטפער. דער 
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בזשעזשינסקי האט דאך אויך ניט גענומען אומזיסט קײן געהאלט. 
ער ה$ט דאך אויך געהאט, מן הסתם, װ#ס צו ט$ן. פונדעסטוועגן 
ה#ט ער געענטפערט גאר פרײנדלעך. 

★ 

— װען מײן ווײב װײס אז איך עם טש^לנט. מילא, א גלעזל 
ק^ניאק איז גוט פארן הארץ, אבער טש^לנט... 

ב׳ה$ב בארואיקט דעם יעקע: 

— ניט שרעקלעך. אײן מאל אין א ױבל... 

— ^בער מען דארף זיך היטן. ב׳ה$ב שוין געהאט צו ט$ן 
מיטן הארץ. 

הײני האט ^פגעזיפצט: 

— לײזער, מען איז שוין אלטע לײט. ס׳עט ג^רניט העלפן. 

— מען דארף ניט טראכטן װעגן דעם. 

— אבער עס טראבט זיך. אוי, איז גוט צו זײן יונג. גיב א קוק 
אויף די זעלנער בײם דערבײאיקן טישל, ווי זײ קײען אויף בײדע 
באקן און הירזשען, האבן הנאה פון יעדן ביסן. 

הײני ה*ט געסילעװעט עטלעבע לעצטע בעבלעך אויפן ג#פל, 

און פלוצים זיך ^פגערופן: 

— לײזער, דו טראבסט אמ#ל וועגן אונדזער אײנהײטי 

— איך טראבט... װאס איז דערפוןי 

הײני ה#ט געש^קלט מיטן קאפ: 

— טאקע, וואס איז דערפוןי במעט אלע זענען ד$זך 
אומגעקומען... געדענקסט לע$ן דעם הויבןי סעדיה, דער תימנער 
מיטן שיטערן בערדל און װאלאדקע... 

— איך געדענק, איך געדענק זײ זײער גוט... 

הײני האט מיך אנגעקוקט, דערנאך זײטיק א פרעג געט$ן, װי 
אומגערן: 
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- און עטקען, עטקען געדענקסטו? 

הײני ה$ט געפרעגט װעגן עטקען. ער האט ד$ך איר געבראכט 
צו מיר. ער, הײני, איז דאך געשטאנען נעבן מיר, װען זי איז 
אויסגעגאנגען אויפן וועג צום באלאגערטן ירושלים, נעבן 
קאסטעל. ער איז דאך געװען דערבײ, װען זי האט מיר אפגעגעבן 
איר רינג מיט דעם סאפיר־שטײן... 

אין יאנואר 948 ו זענען ארויסגעפארן אויף אן #פענעם דזשיפ 
זיבן ײדישע הילפס־פאליציאנטן אויפן װעג צום דארף יאזור, 
הינטער תל־אביב, בדי צו פארזיבערן די טראנספארטן, וועלבע 
האבן געפירט פראדוקטן צו דעם ארומגערינגלטן ירושלים. אן 
אראבישע באנדע איז באפאלן דעם דזשיפ און אומגעבראבט ביז 
אײנעם. האט מען זיך $נגעהױבן קליגן װי צו ברענגען דאס 
נײטיקסטע קיין ירושלים. די ענגלענדער האבן נאך אלץ 
געבאלעבאטעװעט אין לאנד. זײ פלעגן קאנטראלירן די ײדישע 
שאפערן צי זײ האבן געווער. ה$ט מען צו יעדן שאפער 
צוגעזעצט א מײדל, כלומר א סאניטארקע, יענע זאל באהאלטן 
דעם בראונינג אדער דעם פאראבעלום אויף איר גוף. די ענגלישע 
סאלדאטן האבן זיך נוהג געווען צו זוכן געווער בלויז בנו די 
מענער. 

האט מען מיר, דעם שאפער, געבראבט ווי א באגלײטערין 
עטקען. זי איז שוין געווען אין לאנד פון י$ר 1947 . א געוועזענע 
פארטיזאנקע. גלײך נאך דער באפרײאונג ה$ט זי זיך פארחברט 
מיט א גרופע ױגאסלאװישע קריגס־געפאנגענע, װעלבע האבן זיך 
מכין געװען צו פארן אהײם. זײ האבן געארבעט אין װילנע בײ 
די דײטשן אויפן פלי־פעלד. האבן איר די בחורים מיטגענומען און 
מיט פאפירן, אן פאפירן, דערפירט ביז זאגרעב. פון דארט האט זי 
זיך דערשלעפט קײן טריעסט, אין איטאליע. דארט האבן איר 
געטראפן געװעזענע זעלנער פון דער ײדישער בריגאדע, האבן זײ 
איר אטפראװעט קײן ארץ־ישראל. 
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דאס אלץ האט מיר עטקע דערצײלט שפעטער, װען מיר 
זענען שוין געװען נאך א פינפטן צי א זעקסטן רײס קײן ירושלים 
און צוריק. װי קומט עטקע אין פלמ״חי 

זי ה$ט געװוינט אין בית החלוצות אויף דער מלך 
דזש^רדזש־גאס אין תל־־אביב. איר חברטע צום צימער האט איר 
ארײנגעצויגן. זי האט עטקען געבראבט אין דער קאפעטעריע 
אויף הרצל־גאם, וװ ס׳פלעגן ארײנקומען טרינקען א טײ אונדזערע 
מפקדים. אפילו יגאל אלון פלעגט דארט ארײנקומען. אויך יצחק 
טאבענקין. דערהערט, אז זי איז געווען אין וואלד, האט מען איר 
געפרעגט װעמען קאן זי פון דארט, האט זי געזאגט: אבא ק^װנער, 
א געוועזענער פארטיזאן. אויך א קעמפער אין ווילנער געטא. 
ק^מאנדײר אבא איז שוין אין יענער צניט געװען ;לנגעשלאסן אן 
דער פלמ״חישער בריגאדע גבעתי, און געשריבן זײנע 
קאמף־בלעטער, וועלבע זענען געווען א שם־דבר אין אלע 
אײנהײטן. מען ה#ט זנינע קאמף־בלעטער אפילו פארגליבן צו 
איליא ערנבורגס ארטיקלען, װאס די רויט־ארמײער אויפן פר$נט 
פלעגן זײ היטן צוזאמען מיט די ברױו פון א װײב אדער א בלה. 
האט מען זיך פארבונדן מיט קאװנערן. האט יענער גלניך 
געפרעגט צי טר#גט זי א רינג מיט א בלוילעכן סאפיר־שטײן אויף 
דער רעכטער האנט. מיט דעם רינג, הןזט ער געז^גט, איז זי 
אדורך אלע פײערן און אלע אבלאװעס אין די װעלדער, און זי 
װעט זיך מיט אים ניט צעשײדן, אפילו מען ז#ל שנײדן שטיקער 
פון איר. דאס רינגל איז געװען איר מאמעס. פונדעסטוועגן, האט 
אבא געזאגט, דארף מען זיך ניט אײלן מיט אנשליסן איר צו אן 
אײנהײט. ער מוז איר פריער אלײן זען. אין די זאבן קאן מען זיך 
ניט פארלאזן בלויז אויף א רינגל. נאר טאמער איז זי די ריבטיקע 
עטקע, דארף מען צװײ מאל ניט איבערטראכטן. זי איז א 
געבוירענע פלמ״חניצע. 

קאװנער האט איר געזען און עטקע איז געקומען צו מיר. 
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סחורה פאר די טראנספארטן פלעגט מען אנלאדן נעבן דער 
צענטראלער אויט^בוסן־סטאציע אין תל־אביב. 

שטײ איך אזוי נעבן דער קאבינע פונעם אויטא, גײט צו צו 
מיר הײני מיט אן איבערגעוואקסענער מײדל, ניט קײן גרויסע 
שײנהעט. מיט דיקלעבע, נעגערשע ליפן און א נ#ז מיט א 
ברעקעלע הויקער. בלויז די אויגן, די קארע, האבן איר #נגעגעבן 
א טר$פן חן. 

הײני האט געגעבן א בורטשע: 

— זי װעט דיך באגלײטן. גיב איר צו באהאלטן דאס געווער... 

און אװעק צו זײנע געשעפטן. 

געבליבן בײדע אלײן, רופט זיך אפ דאס מײדל: 

- מײן נאמען איז עטקע. עטקע גריליבעס. מען האט מיר 
געזאגט, אז איר זײט א װילנער. איך בין שמעון דעם 
איזװ^שטשיקס א טאבטער. מײן טאטע איז געשטאנען מיט זײן 
דראזשקע קעגנאיבער דעם ה^לץ־מארק, אויף זאװאלנע גאס. 
אפשר געדענקט אירי 

פארגעשטעלט ה>גט זי זיך מיט אזא ווירדע, ווי זי וו#לט 
געווען דעם ווילנער באנקיר בונימאוויטשעס א ט;אכטער, ניט 
װײניקער. 

★ 

די זכרונות וועגן אונדזער הײמשטאט האבן אונדז זײער 
פארבונדן. ניט אזוי די זכרונות, װי דאס לשון. עטקע ה*ט טאקע 
געקאנט א סך זאבן בעסער װי די אנדערע מײדלעך, נאר מיט 
עברית איז איר געווען זײער שווער און איר יידיש האט 
פארמ^גט אזא געװירץ, װאס בלויז װילנע ה#ט אים באנוצט. 
עטקעס א װערטל, א זאגעבץ, האט מיר גלײך פארטר^גן צו די 
הײמישע פלײנען, וװ מען ה#ט זיך געיאגט נאך דעם ױגנטלעכן 
חלום. 

*ט, למשל, שטײען מיר בײדע בײם *נגעלאדענעם אויטא, 
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װארטן אויף א באפעל זיך צו ל$זן אין װעג. הײני גײט פארבײ 
מיט זײער א וויבטיקער מינע. גיט ניט אפילו קײן שמײבל צו 
אונדז. עטקע װארפט אים נ^ף 

־־ פאצקע ניקאלײ, מאבט זיך גרויס... 

ב׳ה#ב מיך געהאט צוגעוווינט צו איר. קײן װאזשנער 
קאװאליער בין איך קײנמאל ניט געװען. מײן נידעריקער וװקס 
האט געדריקט אויף מיר. ב׳בין ניט געל^פן אין די ^װנטן צום 
ברעג ים טאנצן הויראס אדער זינגען לידער ביום שײטער. אויך 
אין פלמ״ח האבן די מײדלעך געקוקט אויף מיר ׳ װי אויף א פליג. 
קײן מפקד בין איך ניט געװען. ב׳האב געטאן װ*ס מען האט מיר 
געהײםן. איז עטקע געוו^רן פאר מיר א גאנצער אדרעס. אט פיר 
איך איר אפ אין בית החלוצות און איך שטײ מיט איר בנו דער 
טיר אן איבעריקע פערטל שעה. איך װיל איר זאגן א באזונדער 
ווארט. ניט וועגן א הײסער ליבע, נײערט א וו$רט, וואס זאל 
דערװארעמען אונדזער בײדנס עלנט. ד$ס האט דאך זי, מיט איר 
רעדן וועגן אונדזער הײמשט^ט, דערמאנט, אז אויסער 
פלמ״חניקעס זענען מיר דאך קינדער פון חרוב־געווארענע הײזער, 
פאריתומט פון אלעם. 

איך האב קײן באזונדערן װ$רט ניט געפונען. בנראה, אז ס׳איז 
ניט אזוי פשוט. אײנמאל האב איך זיך געמאבט קוראזש און איר א 
פרעג געט$ן: 

־־ עטקע, פארװ^ס זובסטו ניט... נו... איך מײן א חבר, א חתן... 

מיר זענען דאן געשטאנען מיט דער מאשין אין באב על וואד, 
אויפן װעג קײן ירושלים. ס׳איז געקומען א באפעל צו װארטן. מען 
האט חושד געװען, אז אראבישע באנדעס פון די ארומיקע 
דערפער לויערן װידער אויף יידישע אויט^ס. עטקע ה$ט 
אויסגעהערט מײן פראגע און גארניט געענפערט. דערנאך איז זי 
אראפ פון ש$סײ אין דערבײאיקן פעלד און געבראכט פון דארט 



װילנע, מײן װילנע 


131 


א בלאךבלום, רויט און צעעפנט פאר דעם ארץײשראלדיקן, זוניקן 
אפריל־טאג. אויף א רגע זענען פארגעסן געוו^רן די אראבישע 
אנפאלן, און אז עטקע שלעפט אונטערן קלײדל א שווערן 
פאראבעלום, צוגעבונדן צו איר לינקן אויבער־שענקל. 

זי האט גענומען דעם מאךבלום און צוגעדריקט אירע 
דיקלעכע נעגער־ליפן צום שט^לענעם בארט פונעם לאסט־אויטא, 
װי צו געבן אים א קוש, דערנ^ך ה#ט זי זיך #פגערופן צו מיר: 

— $ט די מאשין איז איצט מײן חתן. און ווײטערי... 

אירע קארע אויגן האבן דערבײ געשמײבלט. קינדיש 
געשמײכלט. 

אויף מ$רגן, נ#ך דעם רײס קײן ירושלים, האב איך עטקען 
געבראבט מײן ר#װער, אויף וועלבן ב׳בין געקומען קײן 
ארץ־ישראל. עטקע ה#ט געקוקט אויף מיר, װי איך שטײ בגי דער 
טיר פון בית החלוצות מיט בײדע הענט ^נגעשפארט אויפן 
רודער, און װײס ניט װאס ווײטער. ביז איך האב ^פגעהוסט און 
געזאגטג 

- נא, פאר אויף אים... 

און אװעק. 

דאס איז געווען דעם צווײטן אפריל 1948 , אײן ט#ג אײדער 
מיר האבן דעראבערט דעם קאסטעל. איך געדענק עס גענוי. 
אינדערפרי זענען מיר ארויסגעפארן פון תל־אביב. באגלײט ה$ט 
אונדז הײני מיט נאך א צען זעלנער. אלע האבן זײ זיך 
אויסגעזעצט אין די האלב־^פענע טאנקעטקע, מיט א מאשין־ביקס 
אין דער מיט. הינטער זײ זענען געפארן נאך א פ#ר 
לאסט־מאשינען מיט סחורה. די רואיקײט אויפן ש$סײ איז געװען 
זײער פארדעבטיק. געװײנלעך פלעגן די אראבער שיסן פון מאל 
צו מ#ל סתם אין דער װעלט ארײן, כדי צו באווײזן, אז זײ זענען 
קעמפער. און ד# פארן מיר ווי ס׳וו^לט ג#ר קײן מלחמה ניט 
געווען. װי די אראבער וו^לטן משלים זײן מיט דעם באשלוס, אז 
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ײדן קומט א מדינה. 

אזוי האט זיך געצויגן דער װעג פון אבו־גוש ביזן קאסטעל. 

דער אויטא איז געװען זײער איבערגעלאדן. מען ה#ט ^נגעלײגט 
אויף אים גאנץ תל־אביב מעל, ארבעס, בלעבן מיט מילך־פראשעק 
און צענדליקער קאסטנס לײכטע אמוניציע אונטער דעם אלעם. די 
מאשין האט געפירבעט און געשלעפט בארג ארויף די משא מיט 
אן אײזלשער עקשנות. בײם קאסטעל האב איך געמוזט בלעבן 
שטײן און לאזן א ביסל ^זפקילן דעם מ#טאר. עטקע ה$ט מיר 
אפגעגעבן מײן פאראבעלום און ארויס פון דער קאבינע 
אויסגלײבן די גלידער. גוט אויסגעקוקט דערבײ די 
אײלבירט־פלאנטאציעס, די סאסנעבײמער אויף די בארג־שיפועס 
פון ביידע זײטן ש$סײ, די צעוו^רפענע סקאלעס, 
האלבפארזונקענע אינעם מ#ך, האט זי זיך אומגעקערט אין דער 
קאבינע א צופרידענע־ 

— די ס^סנע־בײמער... פונקט ווי בײם נאר>זטש... 

מיר האבן זיך מכין געווען ווײטער אין וועג ארײן, 
אר;לפנידערן פון קאסטעל אין דער ריבטונג פון מוצא, איז 
אויסגעבראבן א שיסערײ. א ווילדע שיסערײ פון בײדע זײטן 
ש$סײ. מײן לאסט־מאשין איז געװען דער ערשטער קרבן. א 
שראפנעל ה^ט ארײנגעהאקט אין די ל>זדונגען. שוין איז דער 
גאנצער אויטא געשטאנען אין פלאמען. איך און עטקע זענען 
ארויסגעשפרונגען פון דער קאבינע און זיך געל^זט לויפן צוריק, 
צו הײניס טאנקעטקע. אויך אויף זײ האבן די אראבישע ^נפאלער 
געהאגלט מיט קוילן פון אלע מינים געװער. ס׳איז נאר א וװנדער 
ווי די זעלנער ה#בן אונטער אזא פײער מצליח געווען 
ארויסצושלעפן דעם מאשין־ביקס און אים אײנמאשטשען אויף 
זײן דרײפוס אין מיטן ש$סײ. 

די אראבער ה^גבן געהאט איבער אונדז די אויבערהאנט. זײ 
זענען געשטאנען אויף די היגלען פון בײדע זײטן שאסײ און 
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געזען יעדער אונדזער באװעגונג. איז נאך ווײניק, זענען זײ ד#רט 
געװען אין די הונדערטער. פעלאבן פון דער גאנצער געגנט, װ#ס 
זענען געקומען ראבעװען דעם טראנספןורט. 

אין אײן מינוט איז דער זעלנער, װ$ס ה#ט באדינט דעם 
מאשיךביקס געלעגן א דערהרגעטער. די איבעריקע, מיט הײנין 
בראש, האבן זיך צעװ^רפן בײם ראנד ש$סײ, געזובט א װינקל 
פונװאנען זיך צו ק$נען אפשיסן פון די אנפאלערס. מײן 
פאראבעלום איז פון אײלעניש געבליבן אין קאבינע, הןזב איך 
געכאפט א שמײסער, א טראפײנעם דײטשן אויטאמאט, װ$ס א 
פארוװנדעטער זעלנער ה$ט געהאט ארויסגעלאזט פון האנט, און 
געפויזעט הינטער הײנין. וועגן עטקען האב איך אין גאנצן 
פארגעסן. ב׳בין געווען זיבער, אז זי האט געפונען א שפאלט 
צװישן די סקאלעס פאזע דעם שאסײ, װאס זאל איר שיצן פון די 
קוילן. ב׳האב אויסגעדרײט דעם ק$פ. זע איך ג*ר װי נעבן דער 
הויבער, שטיל־געוו>זרענער מאשיךביקס לויפט א זעלנער און 
ברעכט זיך אײן אין מיטן װעג. יענער ה#ט נאך רעבט ניט באװיזן 
אר^פצוזינקען צום אספאלט, י$גט זיך שוין עטקע איבער די 
זעלבע פ$ר מעטער פון שאסײ, פאלט צו צו דעם געווער און 
הויבט אן געבן סעריע נאך סעריע אויף די אנפאלער, װעלבע 
ה$בן מיט צעשטשירעטע געשרײען אנגעהויבן אר^גפשטײגן פון 
זייערע פ^זיציעס, גלײך אויף אונדז. פון צווישן די בײמער, 
העכער איבער דעם שאסײ, ה;<ט געשאסן א קוילךווארפער. זײנע 
קוילן ה$בן געפיקט דעם אספאלט ארום עטקען, ניט 
איבערגעל^זט קײן ברעקל האפנונג, אז זי וועט זיך נ#ך אויפהײבן 
פון ד#רט און אנטרינען װערן. זי האט ניט געהאט איבער זיך קײן 
דעקונג, אויסער דעם קלארן הימל, וװ א פעדער־װאלקנדל איז 
געלאסן געשוװמען, װי א זײטיקער עדות פון אט דעם בלוטיקן 
פארמעסט. װען עס זענען געקומען צו פ^רן עטלעבע ^פטײלן 
פלמ״חניקעס פון דערבײאיקן קיבוץ קרית ענבים אונדז צוהילף, 
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און מיר האבן פארטריבן די #נפאלער, איז עטקע נאך געלעגן בײ 
דער מאשיךביקס. מיר ה#בן איר דערנאך אויף א טראג־בעטל 
געבראבט עו די איבעריקע פארוװנדעטע, וואס מען האט 
אויפגעזאמלט און אויסגעלײגט אויף א פאליאנקע בײם װעג. דער 
סאניטאר פון קרית ענבים האט זיך נ$ר געוװנדערט, ווי זי 
$טעמט נאך. די קוילן האבן צעריסן איר גאנצן אינגעווייד. ער 
האט אפילו דערלויבט איר צו געבן א טרונק װאסער, װײל ס׳איז 
שוין אלץ אײנס... 

עטקע האט געוװםט, אז זי גײט אויס, מען האט עס געזען אין 
איר מידן בליק. דער טויט האט זיך געהאט באזעצט אין די 
שװערע שןזטנס אונטער אירע קארע אויגן, און געװארט אויף 
דער רגע ווען ד$ס הארץ וועט מיד ווערן צו קעמפן מיט אים. 
מיר זענען געשטאגען ארום איר. איך, הײני, נאך עטלעבע זעלנער 
פון אונדזער $פטײל, און געשװיגן. 

פלוצעם, װי עפעס א הײטער פויגעלע פון ווײטע, זוניקע 
לענדער, איז א דין, דינער שמײכעלע פארפלויגן אויף עטקעס 
דיקע נעגער־ליפן. זי ה#ט מיר געמאבט א צײבן איך ז#ל זיך 
אײנבויגן צו איר. עטקע ה$ט געשעפטשעט: 

- לײזער, צי אראפ דעם רינג פון מײן פינגער... ס׳איז דײנס... 

פאר דעם ר#װער... 


★ 

- הײני, ז^לסט װיסן זײן־ זי ה$ט אונדז דאן אלעמען 
געראטעװעטי 

- מילא, װען ניט די פ$ר פלוגות פון קרית ענבים... 
זײנע רײד האבן מיר אויפגעקאכט. ב׳האב זיך צעשריגן־ 

- דער מפקד פון קרית ענבים אלײן האט געזאגט — װען זי, 
עטקע, האלט נישט אפ די #נפאלער, קומט די הילף צו שפעט. 
פארשטײסטי צו שפעט 1 און דו... 
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— װאס איך< 

— האסט מיר ניט געלאזט לויפן צו איר! אפשר װ;<לט איך 
איר געראטעוועט!... 

הײני האט א וו#רף געט#ן דעם גאפל. די וו^נסן האבן אים 
#נגעהויבן ציטערן, אזוי פעסט ה$ט ער פארפרעסט די ציין. 
ב׳ה^ב װידער אין אים דערזען דעם פארביסענעם יעקע, דעם 
מפקד, װ#ס האט אלץ גענומען אויף זיך ׳ אלע באשלוסן. 

— װ$לסט געהאט דעמזעלבן סוף, װאס לעאן ה>זט געהאט. 

איך האב זיך נישט געקןונט דערלויבן צו פארלירן זעלנער סתם!... 

— עטקע איז נישט געװעזן סתם... 

הײני איז אויפגעשטאנען פון טיש, צוגעגאנגען צו מיר און 
ארײנגענומען מײנע אקסלען אין זײנע דל^ניעס. די זעלנער ארום 
האבן ^נגעשטעלט אויף אונדז ערנסטע פנימער, ניט געװ^לט 
שטערן מיט א מינדסטן שמײבל די צװײ עלטערע ײדן, דער עיקר, 
דעם ײדן, װ#ס איז געזעסן בנום טישל מיט אן אראפגעזונקענעם 
ק$פ און געל^זט פאלן א טרער. 

־־ שוין, לײזער... גענוג. נישט געדארפט דערמאנען. 

— נישט אמת, הײני, מען דארף יא דערמאנען, מען דארף ניט 
פארגעסן... 

בײדע האבן מיר געפילט, אז די באגעגעניש גײט צום סוף. עס 
איז נישט געווען מיט װאס צו באנײען דעם שמועס. הײני האט 
נ#ך געפרעגט: 

— לײזער, וו$ס האסטו געט^ן מיט איר רינגי ה#סט עס 
געשאנקען דײן װייבי 

— נײן... 

— אבער הןזסט איםי... 

־־ יא... 

הײני האט גערעדט װי צו זיך אלײך 

— װעגן װאס מען דערמ^נט זיך - װעגן א רינג. ײנגלעך 
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זענען געפאלן, קעמפער אײנער.אין אײנעם. װער דערמאנט זײ< 
װער געדענקט זײ? 

ד$ האב איך ג^רנישט װי מײן טבע איז, זיך אפגעריסן מיט 
געליענע װערטער, אויסגעלײענט ערגעץ, אפשר ג$ר אין אבא 
קאװנערס א קאמף־בלאט? 

— אלץ אײנס 1 עטקעס רינג איז ניט צו פארגעסן 1 פון איר רינג 
ק$ן מען אויסשמידן א גאנצע קײט. א גאלדענע קײט, וואס ז$ל 
זיך ציען פון די נאראטשער װעלדער ביז צום קאסטעל! 

דערנאך ה*ט מיר זײער פארדרןזסן מײן ארויסשפרינגען מיט 
אן אויסגענוצטער פראזע אויף אלע אזכרות. זי האט זיך אינגאנצן 
ניט געפאסט צום טשאלנט אין רעסט^ראן ״די אויסשפירער״. 

אזוי ה$בן מיר זיך געזעגנט און הײני האט זיך ניט דערוװסט 
וואס איז געווארן מיט עטקעס רינג. ווי ה$ב איך אים געקאנט 
דערצײלן, אז גלײך װי די מהומות האבן זיך געשטילט, די מדינה 
האט אנגעהויבן גײן איר פרידלעבן וועג, ה$ב איך באהאלטן 
עטקעס רינג אין סקעלעט פון דעם פארברענטן לאסט־אויטא. ער 
וואלט דאך מיר געהאלטן פאר משוגע. דעם גאנצן שטאלענעם 
איבערבלײב האט מען דאן, נ$ך דעם צוזאמענשטויס מיט די 
אראבער, ווען עטקע איז געפאלן, אר$פגעוו$רפן אין א גר$בן 
פאזע וועג. ער ליגט דארט מיט נאך אנדערע שײרים פון דער 
מלחמה־שריפה, װי אן #נדענק פון יענע טעג, פון יענע קאמפן. 
װער עס פארט קײן ירושלים זעט זײ ליגן פון בײדע זײטן שאסײ. 

מיט דער צײט האט ד$ס װילד־גראז באהערשט ד#ס גאנצע 
געהויער. אין א שפאלט צווישן צווײ שט^לענע פלאטן ה$ב איך 
פאררוקט דעם רינג. אט דער זבר פון אונדזער געפאנצערטן 
לאסט־אויטא, װעמען זי ה*ט אמ$ל געגעבן א קוש און אים 
אויסגערופן װי איר חתן. דארט איז דאס פאסיקסטע צירונג־קעסטל 
פאר איר רינג מיט דעם סאפיר־שטײן. 

פון מאל צו מאל קום איך דארט צו פארן. גיב א קוק צי 
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עטקעס צירונג איז ניט גערירט, $בער װער װעט גײן זוכן אוצרות 
אין א בארג צעשרפהטן אײזןי 

ליגט דארט, עטקעס רינג מיטן סאפיר־שטיין, ביזן היינטיקן 
טאג. 




רער דזן* 
צום קאמף 
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דער רוך* 
עום קאמף 


|ף^װ זענען מיר? 
\\ - נעבן נתניה. 

- פונװאנען װײסטוי 

- ב׳האב געהערט פון מדריך. 

~װ$ס נאך ה#ט ער געז^גטי 

- גארניט. מער ה#ט ער ניט געװ^לט רעדן... 

מאיר האט זיך געדרײט אויפן אײזערנעם בעטל. ער ה$ט ניט 
געקאנט אײנשלאפך באטש ער איז געװען שטארק מיד פון דער 
רײזע אויף דער צעש^קלטער שיף״ װ$ס האט זײ געבראבט קײן 
חיפה. ערשט נעבטן אין אוונט זענען אלע מאביליזירטע 
געשטאנען בײם טויער פון פינף און זעבציקסטן 
אינטערנירונג־לאגער אויף דעם אינדזל ציפערן מיט דעם קארגן 
געפעק אין די הענט, און געװארט אויף די לאסט־אויטאס, װעלכע 
האבן זײ געדארפט פירן קײן פאמאגוסטא, דער פארט־שטאט. מיט 
א פאר טעג פריער איז אין לאגער געװען א גרויסע שמחה. ס׳איז 
פראקלאמירט געווארן די ײדישע מדינה. די הילבערס האבן 
הײזעריק צעטראגן איבערן לאגער ארץ־ישראלדיקע לידער. עס 
ה$ט אויסגעפעלט װיין אין דער קאנטינע. געװעזענע זעלנער פון 
דער רויטער ארמײ האבן זאלבע־צװײט, זאלבע־דריט זיך 
געװאקלט איבערן לאגער און געפרװוט ^פפרישן אין בגילופנדיקן 
זברון די לידער, װעלבע האבן זײ באגלײט אויף אלע פר^נטן. די 
נאכט פון פערצנטן מײ, 1948 , איז ניט באשטימט געװען פאר 
שלאף, נאר פאר װעקן נײע ה^פנונגען. ענדלעך װערט מען פריי 
נאך חדשים זיך דרײען $ן א ציל. 

מאיר האט געװאלט נאך עפעס פרעגן שמוליקן, איז יענער 
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פלוצעם אנטשלאפן געװ^רן, װי פארזונקען אין א טיפן װאסער. 
אויף ציפערן האבן זײ בײדע אויך געלעבט אין אײן געצעלט. 
דארט פלעגן אנגײן שמועסן ביז טיף אין דער נאבט. בנראה, אז 
שמוליק איז אויך געװען טויט־מיד. בדרך־בלל איז ער געשפרונגען 
פון אײן ענין צום אנדערן, ניט געלאזט קײנעם ארײנווארפן א 
װ$רט. 

מאיר האט ניט געק^נט אײנשל^פן. ער ה$ט געטראבט, ווי איז 
ד#ס מעגלעך מען ז$ל גלײך פון דער שיף שיקן אויפן פראנט 
בחורים, װאס קאנען קוים האלטן א ביקס אין האנט. פארלאזן זײ 
זיך אויף דער לערע אין פינף און זעכציקסטן לאגערי 

אין חיפה׳ר פארט האט #פגעװארט דעם טראנספארט א בחור 
אין א װײס העמד און קורצע באקי־הויזן, און באפוילן ארויפקריבן 
אויף די לאסט־אויטאס, וואס דארפן זיי ברענגען צום 
מאביליזאציע־פונקט. 

מאיר האט זיך דערמ^נט דעם געהײמען מיליטער־לאגער 
אויף ציפערן. דער סאמע אויסטערלישער מיליטער־לאגער אין 
דער וועלט. א מיליטער־לאגער אין אן אינטערנירונג־לאגער. 
אויבן, אויפן װאך־טורעם, שטײט אן ענגלישער זעלנער, און היט 
דעם לאגער. בגי דעם ארײנגאנג צו א גרעסערן געצעלט שטײט 
אויף דער װאך א זעלנער פון דער צוקונפטיקער, ײדישער ארמײ. 
ער ל$זט ניט צו א זײטיקן צום געצעלט, וװ מען לערנט זיך װי 
צו באגײן מיט א מאשין־ביקס. דעם װזלפן האבן ארגינגעשמוגלט 
אין לאגער, יעדן טאג אן אנדער טײל, די גריכן, װאס פירן ארויס 
דאס מיסט. אויך זײ חלומען װעגן ארויסטרײבן די ענגלענדער 
פונעם אינדזל, דערפאר זענען זײ שטארק איבערגענומען מיט 
דעם גאנצן מעמד. זײ העלפן דעם מדריך פון דער הגנה, װעלבער 
פירט דעם קורס. פאר דער מאבט גײט ער אן װי א לערער פון 
עברית. 

מאיר שמײבלט צום חושך ווען ער דערמ^נט זיך די 
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מיליטערישע לעקציעס. די רעקרוטן זיצן ארום די ברעזענטענע 
ווענט פון דעם געצעלט. דער מדריך זיצט אין מיטן, אויף דער 
ערד. פאר זײנע פיס ליגט א פעקל, אײנגעװיקלט אין לײוונט, ווי א 
נײ־געבוירן קינד. מיט גרויס ערפורבט װיקלט ער אויס פונעם 
לײװנט אן אװטאמאט, צװײ מאגאזינען און א האנט־גראנאט, וואס 
שרעקט אפ אין דער ערשטער רגע מיט זײן פינצטערער עפענונג, 
אין וועלבן ס׳פעלט דער דעטאנאט^ר. דער מדריך הויבט אויף 
דעם אװטאמאט מיט דער לופע צום ברעזענטענעם סופיט און 
קװעטשט $ן אויפן צינגל. די באפרײטע פעדער גיט א יאג דעם 
שלאס און דער קלאנג פון מעטאל אויף מעטאל רופט זיך 
אומהײמלעך #פ צװישן די װענט פון געצעלט. ניט אויף אלע 
קורסאנטן מאכט אט ד$ס שטיקל געווער דעמזעלבן רושם. 
געוועזענע זעלנער באטראבטן אים מיט מבינישע אויגן. די 
געװעזענע קאצעטלער, אבער, װעלבע ה#בן געזען אזוינס בלויז 
אין די רוצחישע הענט, גלעטן און טאפן דעם קאלטן שטאל און 
קאנען זיך ניט #פוװנדערן פון דעם טויט־בישוף, וואס ליגט אין 
יעדן שרײפל. 

מאיר שמײבלט נאך אלץ אין דער שפעטער נאבט ארײן. דער 
מדריך לערנט די עברית־טערמינאלאגיע פונעם געווער. די 
צוקונפטיקע סאלדאטן אין דער ישראלדיקער ארמײ מוזן 
פארגעדענקען, אז דער רוסישער ״קור^ק״ מוז פארביטן װערן אויף 
״הדק״. ״סטוואל״ דארף הײסן ״קנה״. דערנאך גיט דער מדריך א 
האלבע שעה $פרו. ער דערלויבט שמוליקן צו דערצײלן אויף 
פר^סט ײדיש וועגן זײנע דערפארונגען אין דער רויטער ארמײ. 
דערבײ האט דער מדריך אויך הנאה. דער געװעזענער חלוץ פון 
פוילן מיט דעם צעאקערטן פנים, ניט פאר זײן עלטער, פארשטײט 
יעדעס װ*רט. 

לסוף ה#ט דער שלאף גובר געװען. די ערשטע נאבט אויף 
דער ישראלדיקער ערד האט אים, מאירן, פעסט ארומגענומען און 
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ניט צוגעל^זט קײן מינדססן חלום. 

★ 

- מיר זענען אין בית־ליד, טאקע נעבן נתניה. 

מאיר ה#ט קוים געעפנט די אויגן. שמוליק איז געשטאנען 
איבער אים, #נגעטאן, ארומגעוואשן. צעיאבמערט, װי געװײנלעך. 

- ב׳בין שוין אויסגעווען אין גאנצן לאגער. אפילו געפרעגט 
אפשר קאן מען צוגײן קײן נתניה. ס׳איז ניט ווײט; :>זבער עפעס א 
שישקע פון א יאר אבצן האט גערעדט װי א גאנצער גענעראל. די 
װאס פארשטײען בעסער עברית האבן מיר געזאגט, אז ער האט 
פארבאטן ארויסגײן פון לאגער. יעדע מינוט קאן אנקומען א 
פאר^רדנונג צו פארן װײטער, צום פראנט. 

מאיר ה:>זט א פארשלאפענער געפרעגט? 

- אויך װעלבן פראנטי 

- װי זאל איך װיסן, איך ארבעט אין שטאבי 

- טא װ#ס רעדסטוי 

- אלע רעדן. מען װעט דא אונדז ניט האלטן קײן איבעריקע 
רגע. שטעל דיך פאר... און איך האב געמײנט מען װעט געבן 
באטש א וואך פרײ, זיך ארומקוקן, זען א ביסל דאס לאנד, 
ארײנפארן אין תל־אביב... 

מאיר האט זיך אויפגערעגט, אים איבערגעריסן דאס געדיבטע 
גערײד־ 

- מען שיקט אויפן פראנט... דער גאנצער לאגער איז בלויז 
אויסגעדינטע זעלנערי 

- וװ זעלנער, װער זעלנער? מײנסט אזוי װי מירי מען האט 
געבראבט אהער עולים, גלײך פון די דײטשע לאגערס. פון 
הײדנהײם, פון פעלדאפינג. ב׳האב מיט זײ גערעדט... 

- דו װײסט דאך אלץ בעסער, װי געװײנלעך... 

- איז גײ ארויס אלײן, אדרבא. מיט א לײטענאנט װעט מען 
אנדערש רעדן. איך בין ד$ך בלויז א סערזשאנט... 
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- שוין, זיך באלײדיקט. 

־־ יא באלײדיקט, ניט באלײדיקט. קאנסט דאך עברית. זײ 
הערן עמיצן רעדן עברית, װערן זײ לעבעדיקע. ײדיש איז פאר 
זײ ניט קײן לשון... 

שמוליק איז א ברוגזער ארויס פון געצעלט. מאיר האט זיך 
אפגעראזירט, זיך ארומגעװאשן פון אן עמער אין דרויסן. דערנאך 
האט ער ארויסגעשלעפט פון דער צעריבענער װאליזקע זײן 
מיליטערישע בלוזע מיט די אפגעטרענטע פאגאנעס, און אוועק 
זוכן דעם קאמאנדיר, אפשר װעט יענער אים זאגן װער ווי און 
װאס. 

מיט מאירן האט מען טאקע אנדערש גערעדט. ער האט זיך 
געבעטן בײם וואך־זעלנער צום קאמאנדיר. יענער האט 
אפגעסאלוטירט און אים גלײך ארײנגעלאזט אינעם בלעבענעם 
צריף, װאס בײם עק לאגער. א באראק ארומגעלײגט מיט א 
נידעריקן צוים פון #פגעקאלבטע שטײנער. 

דער ק^מאנדיר, א ױנגערמאן אין מאיר׳ס עלטער, מיט א פאר 
געכאליעטע װ*נסן אויפן ענגלישן שטײגער, דין אויסגעראזירט 
ביז די מויל־ווינקלען, ה#ט אויפגעהויבן א פאר בלויע, פרעגנדיקע 
אויגן צו דעם ארײנגעקומענעם. מאיר ה^ט בלויז באוויזן 
אפצוראפארטירן זײן פאמיליע־נאמען, איז דער קאמאנדיר 
אויפגעשפרונגען פון הינטער זײן שרײבטיש, און מלא שמחה, ווי 
א קינד בײ באקומען א שפיל־צײג, אויסגעצויגן א האנט צו מאירן, 
און געחזרט פאר זיף 

- מאיר #לײסקי, הא... מאיר אלײסקי... 

- י$, ד#ס בין איך. 

- גוט, גוט וואס דו ביסט געקומען. איך האב אלץ אײנס 
געװאלט שיקן נ^ך דיר. דערבײ האט דער קאמאנדיר ניט פארגעסן 
זיך צו וװנדערן: 

- רעדסט עברית... שײן... ױפי... 
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- פונדערהײם, ב׳ה#ב געלערנט אין א תרבות־שול, אין װילנע 

- גוט... טוב... טוב מאוד... זיץ... 

גארניט װי אויף דעם מיליטערישן שטײגער, האט מאיר דער 
ערשטער אנגעהויבן רעדן־. 

- נו, אט בין איך אלײן געקומען. צוערשט װעל איך ז$גן 
װער איך בין, דערנאך... 

- מיר װײסן... מיר װײסן דײן גאנצע ביאגראפיע. 

- װיאזויי 

-פרעג ניט װי אזױ. מיר װײסן... 

דער קאמאנדיר האט גענומען א פאפיר פונעם שרײב־טיש און 
ארויסגעלײענט: 

- געבוירן אין װילנע אין י*ר 1920 . געלערנט אין א 
מיליטער־שול. פון יאר 1943 מאביליזירט אין דער רויטער ארמײ. 
דערגאנגען ביז קעניגסבערג אין דעם ראנג פון א לײטענאנט. אן 
אויסצײבענונג פאר געוואגטקײט. קאמאנדיר פון א פוס־גייער 
באטאלי^ן. 

דער קאמאנדיר האט שטיפעריש געזשמורעט מיט אן אויג*. 

- דו זעסטי מיר ווײסן אלץ, ביסט ארויס צוזאמען מיטן 
סערזשאנט שמואל רעזינקאװ פון װילנע אין יאר 1946 . וועגן אים 
װײסן מיר אויך. איר זענט אװעק קײן דײטשלאנד, געװוינט אין 
לאגער בערגען־בעלזען. אין י#ר 1947 זענט איר געפארן קײן 
ארץ־ישראל מיט דער אומלעגאלער שיף ״טעאדאר הערצל״. נעבן 
חיפה האבן אײך פארהאלטן די ענגלענדער, און אייך 
אװעקגעפירט אין די אינטערנירונג־ לאגערן אויף ציפערן. י#, איר 
האט געשטעלט א װידערשטאנד. די ענגלענדער האבן אויף דער 
שיף אװעקגעהרגעט דרײ עולים. פון ד#רט, פון ציפערן, זענט איר 
געקומען אהער, קײן בית־ליד. דאס י$ר איז 1948 , חודש מײ... 
זעסטי מיר ווײסן אלץ. 

און דא האט דער קןזמאנדיר זיך פאנאנדערגעלאבט, אזש זײנע 
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אלע װײסע צײן האבן געשימערט אין האלב־טונקעלן באראק. 
מאיר ה$ט זיך אויך פאנאנדערגעלאבט. 

— אפילו וועלכן יאר און וועלבן חורש מיר האבן איצט 
ווײסט איר. דאס הײסט א געהײמדינסט... 

דער קאמאנדיר האט אפגעלײגט דאס פאפיר, גוט אנגעקוקט 
מאירן און ממשיך געװען. 

— איצט הער אויס מיט קאפ. מײן נאמען איז גדעון. פון דער 
הגנה. איך דארף אויפשטעלן א בריגאדע פון די ניײגעקומענע. איך 
װײס, א סך פון זײ דארפן נאך לערנען זײן חײלים, ןזבער אויך זײ 
מוזן מיר ארײנציען אין די רײען. יעדע רגע ק>זן אנקומען א 
באפעל זיך צו רירן אין קאמף. מיר װעלן גײן אויף לאטרון. 

מאיר האט געהויבן די אקסלען, צעשפרײט הילפלאז בײדע 
הענט. 

— איך װײס, איך װײס, אז דו *ריענטירסט זיך ניט. דו קאנםט 
ניט דאס לאנד. דו װײסט ניט אפילו וװ דו געפינסט זיך איצט׳, 
אבער הער וואס איך זאג דיר - אזוי איז דער מצב. יעדער װאס 
קאן גײן אויף די אײגענע פיס איז אוועק צו די פראנטן. דאס 
גאנצע לאנד איז ארומגערינגלט. מיר האבן ניט קײן ברירה. מיר 
מוזן דעראבערן די פאליציײ־סטאציע אין לאטרון און אזוי ארום 
פרײ מאבן דעם וועג צו דער באלאגערטער ירושלים. דו װעסט 
נעמען אויף זיך א באטאליאן פון געװעזענע רויט־ארמײער און א 
ביסל פון די דײטשישע לאגערס, געװעזענע קאצעטלערס. יענע 
רײסן זיך צום געװער. דײן ערשטע מעלה איז װאס דו קאנסט זיך 
מיט זײ אויפרעדן אויף ײדיש, אויף רוסיש. די צװײטע מעלה איז 
װאס דו קאנסט עברית און פארשטײסט די אינסטרוקציעס פון 
שטאב. די דריטע מעלה איז וואס דו האסט בײ זײ, בני די 
געװעזענע זעלנער, א נאמען. דער מדריך פון ציפערן האט מיר 
דערצײלט. 

מאיר האט דערװידערט׳. 
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— איך קאן אבער ניט דעם שטח. 

- וועסט זיך ^ריענטירן אויף אן $רט. 

- ס׳איז שװער אזוי... 

דער קאמאנדיר ה#ט זיך א הויב געטאן פון שטול. זיין גאנצע 
העפלעבקײט איז אין אײן רגע פארשוװנדן געווארן. ער ה$ט א 
קלאפ געטאן מיטן פויסט אין שרײב־טיש. 

- מיר װײסן אן דיר, אז ס׳איז שװער! כ׳האב געקעמפט אין 
טאברוק געגן ר^מעלס אפריקאנער ק^רפוס. ד$רט איז אויך 
געװען ניט לײבט 1 איז זאג מיר ניט־־ס׳איז שװער! 

דערנאך איז ער צוגעגאנגען צו מאירן, אים ארויפגעלײגט א 
האנט אויפן אקסל. 

— אנטשולדיק מיר, ב׳בין שוין אויך א ביסל... 

מאיר ה#ט אים בארואיקט: 

— איך פארשטײ. גלויב מיר, איך פארשטײ... 

— גוט. מיר גײען באלד ארויס צום אפעל. דו װעסט שטײן 
נעבן מיר און איבערזעצן די אינסטרוקציעס. מיר דארפן נ;<ך 
ארגאניזירן א מחסן פאר זײער געפעק. זײ וועלן דאך ניט 
מארשירן מיט זײערע קלומיקעס צום פראנט. ב׳ה^ב געזען אײנעם 
שפאצירן איבערן לאגער מיט א שירעם און א הארטן הוט אויפן 
קאפ. 

בײדע אפיצירן האבן לאנג געקײכט פון געלעבטער, זיך 
געהאלטן פאר די הענט װי צווײ אלטע פרנינד. נאך א ווניל און 
די הבנות צו שאפן די זיבעטע בריגאדע ה$בן זיי דערנענטערט, 
ווי זײ װאלטן יארן געקעמפט אין אײן פארמאציע. 

★ 

- מאיר, דו מײנסט, אז מיר װעלן ק#נען באהויבן? 

־־ איך װײס ניט. איך װײס נאר, אז ס׳איז פאראן א באפעל 
אײננעמען די פאליצײ־סטאציע. 

־־ אבער זע די שטײנער, די פעלדער ארויף, אר#פ... בערג 
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די לאטרונער פ^ליצײ־סטאציע האט אויסגעזען פונדערווײט 
ווי ארויסגעוואקסן פונעם שטײניקן ב$דן. ניט ווײט פון איר האט 
אײן אײנציקער בוים צוגעגעבן א פינטל לעבן דעם לײדיקן ארום. 
די סטאציע איז געווען ארומגעצוימט מיט צווײ רײען 
שטעבלדראט. העלע, שטומע ווענט ה$בן געשל^גן דאס אויג מיט 
זײער הארבן געבוי. א שפארבער האט געשוועבט אין בלויען 
הימל, עטלעבע מ$ל גענידערט מיט צעשפרײטע פליגל צום 
טורעם פןן דער סטאציע, און ניט געוואגט דארט צו לאנדן. 
בנראה, א; אויפן דאך פונעם טורעם איז געלעגן פארטײעט א 
זעלנער און אבסערווירט יעדע באװעגונג אין פעלד. 

מאיר ה$ט ניט געהאט קײן חשק צו א שמועס. גלײך פארטאג, 

ווען מען ה$ט אלעמען געבראכט אהער, איז ער ארויס באפן א 
בליק אויפן שטח. דער עיקר ה#ט ער געװ^לט זען צי איז פאראן 
ארטילעריע. ער ה*ט געדרײט דעם קאפ אין אלע זײטן, אבער ניט 
געזען קײנע הארמאטן. אויך קעגן דער ל^קאציע פון די 
קאמפאניעס האט ער געהאט װ$ס צו ז$גן. זײ זענען געװען 
צעלײגט צו װײט אײנער פון דער אנדערער. װיל מען אזוי גײן 
אין אטאקעי אזוי פלעגט מען זיך צעשפרײטן בעת א 
פארטײדיקונג, און ד*י ה>ןבן זײ אנדערע מעטאדן צו גײן אין 
קאמףי אויך האט מען סטאצי^גירט צו ווײט פון ציל. אנצוהויבן 
אן אטאקע האט מען געדארפט פארנעמען פאזיציעס נאענטער 
צום תבואה־פעלד, װאם אין מערב־זײט; $בער דאס האט מען 
געק^נט טאן בײנאכט. די לעגיאנערן אין דער פאליצײ־סטאציע 
צוזאמען מיט די אראבישע פרײװיליקע פון די ארומיקע דערפער 
הערשן איבערן גאנצן פר$נט. 

מאיר האט עס אלץ געוואלט זאגן גדעונען, וואס ה#ט 
באגלײט דעם טראנספ^רט, $בער יענער ה#ט ניט געלאזט רעדן. 
ױנגע קצינים אין קורצע באקי־הויזן ה$בן מיט ערנסטע פנימער 
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אים ארומגערינגלט פון אלע זײטן. פאר זײ ה$ט ער י$ געהאט א 
װארט. זײ אינסטרואירט״ אנגעװיזן פארשײדענע פונקטן אויפן 
ה^ריזאנט. די זעלנער זענען געזעסן אנטשטומט אויף שטיקער 
ברוכשטײנער, מיט דעם געווער צװישן די קניען/ רעזיגנירט פון 
זוכן א ש;אטן אנטרונען צו װערן פון דער רוצחישער היץ, וו$ס 
דער הימל ה$ט געשענקט בשפע. 

שמוליק הןזט געהאלטן אין אײן שטעלן פראגן. װאס װעט זײן 
מיט די פעקלעך׳ װ$ס מען ה>ןט איבערגעל$ןזט אין בית־לידי ער 
ה*ט דארט א נײעם אנצוג. אים געהיט פארן לאנד... װי װעט מען 
אריבערשלעפן אהער די פאר פולעמיאטן?... 

דער חמסין האט ניט נאבגעל^זט. פארקערט. פון שעה צו 
שעה ה$ט ער נאך שטארקער געטליעט, געקלעבט ד$ס ^נטועכץ 
צו דער הויט, געגעבן צו פילן זײן זויערן טעם אויפן 
אויסגעטריקנטן גומען. מאיר ה$ט זיך נאר געוװנדערט װי שמוליק 
איז נאך מסוגל צו רעדן געדיכט, װי זײן שטײגער. 

— שמוליק, דיר איז גארניט הײסי 

— הײס< אזוי װי אויפן פאל אין באד. 

—איז רעד ניט, שװײג א ביסל. 

— זאל איך ניט רעדןי געבראבט אונדז אין א ווילדערניש, 
מ׳עט דא פאלן אונטער דער זון. ביסט ד$ך געווען אין שטאב, 
װ#ס זאגן זײל 

— די אטאקע ה>זט מען געפלאנט אויף בײנאכט. האבן א פ$ר 
אײנהײטן פארשפעטיקט, אויך די ארטילעריע איז נאך נישט#. 

— א שײנע מעשה... 

— די פאטרולן זענען צוריקגעקומען מיט גארנישט. זײ ה$בן 
ניט קײנע ידיעות װעגן דער לאקאציע פון די אראבער. ביז זײ 
זענען געקומען נאענטער צום דארף, צו לאטרון, איז צוגעפאלן די 
נאכט. גדעון זאגט, אז ירושלים איז געבליבן :אן ברויט. מען מוז 
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זיך דורבשל^גן פאר יעדן פרײז. 

- מאיר, װ#ס מײנסטו, מירן מצליח זײןי 

— האסט מיך שוין אײנמ^ל געפרעגט. איך ווײס ניט. איך 
ווײס בלויז אז די היגע נאטשאלסטװע, די סאברעס, זענען זײער 
זיבער♦, ^בער ד$ס װ$ס איך האב געזען, דאס הײסט, װאס איך 
האב ניט געזען... 

— מאיר, רעד קלאר, איך בעט דיר. 

- ב׳ה$ב ניט געזען קײן ארטילעריע. געדענקסט בײ אונדז 
פאר אן אטאקעי הונדערטער הארמאטן. הויביצעס אין יעדן 
װינקל פלעגן װײכער מאכן די גאנצע פראנט־ליניע. אויסער דעם, 
האלבע ראטעס זענען צױויל $נגעט$ן, $ן באקליאזקעס אויף 
וואסער, שלעפן דעם ביקס ווי א קישקע וװרשט. 

— האסט עס דערצײלט דעם ק^מאנדיר, דעם גדעוןי 

— ער װײס אלץ אלײן. די ױנגע צוציקעס זענען זײער זיבער. 

זײ זאגן ־־ יהיה טוב... 

- און ערי 

— ער װייס, אז ס׳איז נאך ווײט צום געלעבטער, $בער ער איז 
א ריכטיקער זעלנער - באפעל איז באפעל. 

ד*ס ערשטע מאל ה$ט דער סערזשאנט שמוליק ניט משלים 
געװען מיט דער תשובה פון א העבערן ראנג. 

— אבער װער האט געגעבן אזא באפעלי 

- דער ארמײ־שעף אלײן, בךגורױן. 

שמוליק ה#ט פארקנײטשט דעם שטערן, זיך געוואלט עפעס 
דערמאנען. 

- װארט נאר... בן־גורױןי דער װאס ה#ט געהאלטן פאר אונדז 
אמ#ל א רעדע אין בערגען־בעלזעןי א נידעריקער, מיט בינטלעך 
האר פון בײדע זײטן ק#פי 

- דער זעלבער... 

שמוליק האט זיך פאנאנדערגעלאזט־ 
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— איז וו$ס< ער איז מארשאל זשוק^וו, ר*ק#סאװסקי? 

מאיר האט שטרענג:אנגעקוקט זײן סערזשאנט. 

-ער איז בן־יגורױן 1 דוד בךגורױן! 

שמוליק האט אראפגעלאזט דעם קאפ. מאירן האט פארדראסן, 

װאס ער ה$ט אזוי אפגעשניטן זײן חבר, מיט וועמען ס׳האט אים 
געבונדן יארן מיליטער־דינסט, עלנט און װאנדערונגען. 

- שמוליק, פארשטײ. יןזרן ה$בן מיר אויסגעפילט באפעלן 
פון פרעמדע. מיר האבן אויסגעהערט, אפגעסאלױטירט און אוועק 
אין פײער. דערמאן זיך בײ אריאל, בע קורסק. מען האט געטראטן 
אויף געהרגעטע. און הינטער דאנציג... $ט דער קלײנוװקסיקער 
ײד מיט דער מאדנער פריזור האט אויסגערופן מדינת ישראל, 
וועלן מיר אויספירן זײן באפעל — גײן אויף לאטרון! 

★ 

א רויטע פײער־קויל איז געפלויגן איבער דעם באטאלי^ן. 

דער אויפרײס האט צעטרײסלט דעם ארום. די הארמאטן־קויל 
האט אויפגעריסן הינטער די מארשירנדיקע. זעלנער האבן 
פארלאנגזאמט דעם טראט. מיט אנגעבויגענע קעפ צום ב$דן האבן 
זײ געהיפערט איבער די בערגלעך. די אראבישע הארמאטן האבן 
געשפיגן רעגלמעסיקן פײער. די פ^זר ײדישע מיטראליעזן האבן 
זיך שװאך אפגערופן. 

מאיר איז געגאנגען פאראויס מיט א טאמיגאן אין האנט. פון 
מאל צו מאל האט ער געגעבן סימנים זיך צוצואײלן, מארשירן 
שנעלער. די זעלנער האבן אויסגעדרײט די פיס שטײגנדיק אויפן 
שיפוע פון א בארג־קײט, װאס האט זיך געצויגן העט־װײט, פאזע 
דעם שאסײ. 

נאך א פאר שריט און זײ װאלטן זיך געקאנט אויסלײגן אויפן 
בארג־ראנד קעגנאיבער דער סטאציע, האט זײ באגעגענט א 
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געדיכטער זאלפ פון מאשיךגעווער. די זעלנער זענען צוגעפאלן 
צו דער ערה זיך געשארט צו יעדער גרעסערן שטײן פארשטעלן 
מיט אים דעם ק#פ. מאיר האט מיט א װינקל אויג באמערקט ווי 
שמוליק װיל זיך אויפהויבן, זיך ארומקוקן. דער לײטענאנט ה#ט 
א שיפע געט#ן: 

- ליג, זײ ניט קײן העלד... 

פלוצעם איז אנטשטומט געװארן די שיסערײ. מאיר האט 
געגעבן א צײבן מען ז$ל אר^פנידערן אויפן אנדערן זײט שיפוע, 
קעגנאיבער דער פאליצײ־סטאציע. פון דארט ה$ט א שטײניקער 
פעלד זיך געשפרײט ביז די דר^ט־פארצוימונגען. די זעלנער האבן 
גענידערט אין געלאף, געפאלן און זיך געקײקלט ביז דעם ברעג 
פעלד, וװ קלײנע, הארטע קוסטעס צופוסנס די בערג ה$בן 
פארהאלטן דעם אימפעט. 

איצט איז די פאליצײ־סטאציע געשטאנען אין איר גאנצער 
נאקעטקײט פאר זײערע אויגן. מען ה$ט אפילו געק^נט זען די 
מאשין־געװער לופעס ארויסשטארטשען דורך די שיס־סליצעס 
אויפן טורעם. א בעט^ן־באריער האט האלב פארשטעלט די 
פענצטער, וװ ס׳זענען געװען אויסגעשטעלט מינעךווארפערס. די 
הארמאטן זענען, װײזט אויס, געװען לאקירט הינטערן ד^רף. 

ווידער זענען די זעלנער געלעגן אויף דער ערד מיד און 
פארס^פעט. דער שװײס ה#ט זיך געגאסן פון די פנימער. ס׳איז 
געװען האלבער טאג. די זון ה$ט ניט נ^בגעלאזט, געברענט װי א 
טײל פון אט דער מלחמה. קײן געװעזענער רויט־ארמײער האט 
ניט געװאגט אויסטאן זײן ס^לדאטךבלוזע. עס האט נ$ך אין זײ 
געיורט די אמ^ליקע דיסציפלין. 

מאיר האט זיך געוװנדערט וואס די לעגי^נערן שיסן ניט. 
שפארן זײ אמוניציעי 

ער האט פאר^רדנט דורך שמוליקן די זעלנער ז#לן 
אויסטרינקען דאס גאנצע װאסער און איבערל^זן די באקליאזקעס, 
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ס׳זאל זײן לײכטער עו לויפן. ער ה$ט געוװםט, אז יעדע רגע קאן 
ער דערזען די ראקעטע, װ#ס דארף געבן א סימן ^נצוהויבן די 
אטאקע. מאיר האט געזען פונדערווײט נאן ראטעס ס^לדאטן ווי 
זײ פארנעמען אין געלאף פאזיציעס. די שיסערײ פון דער 
פ^ליצײ־סטאציע האט זיך באנײט, געדיבטער און פארביסענער. 
מאיר ה#ט געטראבט — האט אים זען אמאליקער פר^נט־מזל 
צוגעשפילט, אז ער איז דערווײל #פגעקומען אן קרבנותי 

אינגאנצן אומגעריבט האט דאס גרינע ליבט פון דער ראקעטע 
ארויפגעקלעטערט אויפן לויטערן הימל. מאיר הןוט זיך דער 
ערשטער אוועקגעלאזט אין געלאף. די זעלנער נאך אים. ער האט 
זיך אומגעקוקט אויף הינטן. דער באטאליאן איז אפגעשטאנען א 
שטיק מהלך. ער האט געזען ווי שמוליק מאכט סימנים מיט דער 
האנט, רופט די זעלנער לויפן שנעלער. די קוילן האבן געפיקט די 
לופט ווי טויזנטער רויב־פויגלען. ס׳האט אויסגעזען ווי די גאנצע 
שטומע, בעטאן־װאנט פון דער פאליצײ־סטאציע ז*ל זײן געבויט 
ניט פון ציגל, נאר פון ביקסן־לופעס. 

די זעלנער זענען געלאפן צעווײקטע פון שווײס. די חמימה 
האט אומברחמנותדיק געשלאגן זײערע גופים. ד$, ד$רט זענען 
געטראפענע געלעגן אויף דער ערד. פאר זײ איז דער קריג געװען 
געענדיקט. מאיר ה#ט פארשטאנען — ברענגט ער ניט די זעלנער 
ביז די דר^ט־פארצוימונגען, וװ מען ק$ן זיך אויסלײגן און 
ענטפערן מיט א פאר זאלפן, פארניבטן די לעגי^נערן דעם גאנצן 
באטאליאן. ער מוז זײ אויפמונטערן. ער מוז זײ א טר$ג געבן מיט 
זיך... 

... און דא ה$ט זיך מאיר דערמאנט דעם קאמף־רוף, װ$ס ה#ט 
געי$גט אן ארמײ אין אלע סכנות. א רוף מיט װעלבן ס׳זענען 
געפאלן מילי^נען און א פאלק ה#ט געזיגט. #ט דעם אײנציקן 
פארשטענדלעכן רוף פאר זײנע זעלנער אויף דער אומבאקאנטער, 
װײט־נ^ענטער ישראל־ערד, וװ זײ האבן פארטראבט צו בויען 
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זײער צױוילן לעבן. 

- זא ראדינו ! זא״.* 

מאירן האט פארבאפט דער $טעם. ער האט ניט געק^נט 
ממשיך זײן דעם קאמף־רוף. האט שמוליק זיך פונאנדערגעשריעןנ 

- הורא!!! 

★ 

- פון די רויט־ארמײער איז ווער געבליבןי 

- א צענדליק פארוװנדעטע. זיי האבן מצליח געווען צו 
דערפויזשען צו א סאניטאר־פונקט. 

- אפשר זענען פאראן דארט דער לייטענאנט, דער 
סערזשאנטי 

- נײן. יענע זענען געפאלן... 

גדעון האט פארביסן א ליפ. דער אדױטאנט, א באברילטער 
בחור מיט אן ענגלישן העלם, צו גרויס פאר זטן שמאלן שארבן, 
האט, ניט געבעטענערהײט, ממשיך געװען־. 

־־ מיר האבן ניט געהאט קײנע אויסזיבטן... 

גדעון איז אויפגעשפרונגען. דער צארן ה#ט צעקרימט זײן 
פארברוינט פניםנ 

- זיבער ה$בן מיר ניט געהאט קײן אויסזיבטן! אבער ווען 
מיר זענען בעסער צוגעגרײטי ווען עס קומט מער פאנצערי 

דער אדױטאנט האט זיך ניט געלאזט איבערצײגןנ 

- אלץ אײנס. דער אראבישער בוח איז געװען צו שטארק. די 
פאליצײ־סטאציע האבן פארטײדיקט דרײ פ#לקן ירדגישע 
לעגי^נערן, אויסער שװערע ארטילעריע, טאנקן. 

גדעון הז<ט אומגעדולדיק א מאך געטאן מיט דער האנט. דער 
אדױטאנט איז אוועק. גדעון איז געבליבן אלײן. װידער איז ער 
געזעסן בײם שרײבטיש אין צריף, װאס אין בית־ליד, וװהין ער 
האט זיך אומגעקערט נאך דער דורכגעפאלענער אטאקע אויף 

* פארן פאטערלאנד (רוסיש) 
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דער לאטרונער פ^ליצײ־סטאציע. ער האט געדארפט אױפנעמען 
אלע ד^קומענטן און זײ פירן קײן עיךשמר, וװ דער שטאב ה$ט 
באשלאסן נאך דער מפלה אין לאטרון אריבערפירן די דױויזיע 
אויף איבערגרופירונג. 

גדעון ה*ט ארײנגעקוקט אין מאירס, אין שמוליקס אנקעטעס, 
אפשר איז פארשריבן אן אדרעס פון א קרוב, א פרײנד. די 
רובריקעס זענען געװען לײדיק. דער װײסער בלויז אויפן פאפיר 
ה$וט געװײעט מיט קלארן אומעט. 

גדעון איז ארויס פון צריף. ער ה$ט געזען װי מען שטעלט 
אויף געצעלטן. ניט פאר מיליטער, נ$ר פאר נײע עולים. אט זענען 
געשפרונגען צווישן די :אנגעצויגענע פאלאטקע־שטריק קינדער, 
זיך געשפילט אין באהעלטעניש, אומגעװןזרפן א טשײניק, װ$ס 
איז געשטאנען און זיך געקאכט אויף צװײ ציגל. 

גדעון האט לאנג ניט געקאנט װארעמען דןזס הארץ בײ דעם 
אנבליק פון די קינדער און די שטרןזפנדיקע מאמעס. פון דעם 
לעבן װ$ס גײט אויף. ער ה$ט געדארפט ארײנגיין צוריק אין 
צריף, װארטן דארט אויף נײע באפעלן, ווארשײנלעך וועגן 
דורבברעכן אן אומװעג צו ירושלים, איבערל^זן אין א זײט די 
פאליצײ־סטאציע פון לאטרון. 



וױלנע, מײן וױלנע 
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ו 0 \) איך וויל אײך דערצײלן וועגן אונדזער הײמשטאט 
\\\£וױלנע׳ איך וויל אײך דערצײלן פאר װאס א ווילנער איז 
אזוי פארליבט אין דער שטאט, וװ ער איז געבױרן 
געװארן, געל^פן א ב^רװעסער איבער דעם זאמדיקן טײך־ברעג 
און פארזוכט דעם ערשטן, ױגנטלעכן קוש, װאס זײן זיסקײט ה#ט 
געהאט דעם טעם פון זוניקן האניק. 

דער טײך וויליע ה>זט ארומגענומען די שטאט ווי א 
זילבערנער גארטל, און מיר ה#בן געשפיגלט אונדזערע ױנגע 
פנימער אין אירע װאסערן. מיר ה$בן געוו^לט דערקענען זיך 
אלײן, װער זענען מיר און וװאהין דארפן מיר װענדן אונדזערע 
חלומות. ווי אזוי ז$לן מיר שטילן אונדזער בענקשאפט. די 
בענקשאפט נןזך װאס? נ#ך אלץ, װ$ס א ױנג הארץ האט געקלאפט. 
די שט#ט ה#ט אונדז געגעבן אלע מעגלעבקײטן צו חלומען 
ברײטע חלומות אין אירע שמ#לע געסלעך. נאך גוט, וואס װילנע 
איז ארומגערינגלט מיט װאלד, האבן מיר ד$רטן אינעם שאטן פון 
די סאסנע־בײמער געקאנט קילן אונדזער צעהיצטע פאנטאזיע, 
װאס האט געמאלן א בעסערע, א שענערע װעלט. אין יארן ארום 
ה$בן יידישע פארטיזאנער געזובט א שוץ צװישן די ד^זיקע 
בײמער קעגן דער וועלט פון רוצחים, װעלבע האבן אפילו קײן 
קינדער ניט געשאנעוועט. 

ווילנע איז געווען זײער אן #רעמע שטאט, אבער מען איז 
ארומגעגאנגען איבער אירע גאסן מיט אויפגעהויבענע קעפ. מען 
האט קוים פארדינט אויפן שטיקל ברויט, אבער מען האט 
געשפאנט איבער דער שטאט מיט אפענע פנימער, ניט קײן 
דערשלאגענע. א גוט־צוגעשניטענע מחשבה, א דערהויבן װארט, א 
באלערנדיקער זאץ, איז געװען װיכטיקער װי א זאטער מאלצײט. 
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לאמיר דערמ^נען דעם שניפישקער שנײדער, בני^מקע. מען האט 
אים גערופן בניאמקע דער פילאז^ף. ער האט צווישן אײן שטאך 
און דעם צװײטן געשןצטן מיט אמתן, װ$ס ה>זבן געק^נט גילטן 
פאר ארעם און רײך. 

ל*מיר דערצײלן װעגן דעם לערער גערשטײן, װעלבער 
פלעגט פרײדיקן אין קלאס פאר זײנע תלמידים: 

- קינדער, פארלאטעטע שיך זענען ניט קײן בושה, אויב זײ 
זענען גוט אפגעפוצט. טראגט די שיך מיט שטאלץ! ד$ס איז אײער 
פארמע, װי בײם #פיציר די עפ^לעטן \ 

אדער דער לערער אײזיקאװ פון דער שול ״תורת אמת״, וואס 
האט אויפגעזאמלט אלע גאסךקינדער, אלע פארוו$רל$זטע 
יתומים אן א הײם, און זײ אװעקגעזעצט אויך דער שולבאנק. 
דערנאך איז אײן תלמיד געװ^רן א דראזשקאזש, דער צווײטער 
האט געשלעפט פעק אויפן װ^קזאל, און נ$ך אײנער, טעװקע די 
לאנגע האנט, וועלכער האט געמוזט אפזיצן א פ*ר י$ר אין 
תפיסה, װײל ער האט געזינדיקט מיט א פרעמדן זאק סחורה, הןזט 
געשריבן, טאקע פון תפיסה, א דאנקבריוו צום לערער אײזיקאוו 
פאר אויסלערנען אים שרײבן. טעווקע האט איבערגעגעבן דעם 
לערער די פרײדיקע ידיעה, אז ער שרײבט ברױו פאר אלע 
ארעסטאנטן און מען טראגט אים עסן פון אלע זײטן, אים פעלט 
ניט קײן פויגלמילך... 

װײל ווילנע, בלויז װילנע, האט פארמאגט אזעלבע לערערס. 

זײ האבן דערצויגן קינדער, װ$ס מען ה#ט געקענט זײ בלויז לויט 
זײערע צונעמענישן, װי מ^טקע די קיכעלע, הירשקע דער 
טאמבאק, זאמקע דער שפיגעלע, מאיר די ציג, און נאך און נאך, 
פאר װעמען די גאס איז געװען זײער הײם. 

לאמיר דערמאנען די באבעסניצעס, װאס האבן פארזארגט די 
שטאט מיט הײסע צוקער־באבעס. זײ האבן געהאט זײער 
אײגענעם אויסרוף: 
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- ײדן!ב$בעס פארן קיסר צו שטעלן! 

שאראבאן דער גראף, דער חשובסטער בעטלער אין שט$ט, 
ה*ט אלעמען געװארנט: 

- װײניקער װי צען גר^שן נעם איך ניט! 

ס^רעלע די קולעהײקע, אויך א בעטלערקע מיט אן אײגענעם 
ייחוס, ה$ט גערופן: 

- יידן, גיט א פ$ר גראשן! גאט ז$ל אײך געבן א לייבטע 
קרענק און א גוטן ד^קטער... 

.״און דער בעטלער ראספוטין מיט זײנע זיבן ווײבער, די 
העלפערקעס, וועמען ער פלעגט אויסשטעלן אויף אלע ר$גן, 
זענען געװען שלעכטע אקטױצרןי 

די אלע זענען ניט געװען קײן סתם בעטלער, הײזער־גײער. 

דאס זענען געווען מענטשן מיט פארב, מיט קאליר. 

ל^מיר דערמאנען גדאלקען, דעם משוגענעם חזן. ער פלעגט 
װינטער ארײנזינגען זײנע ניגונים אין א טשײניק, בדי זײ ז$לן זיך 
ד$רטן אויפהיטן אײנגעפרארענע ביז פסח, און פרילינג ז#לן זײ 
ארויםפליען װי די שװאלבן צו דער צעבליטער װעלט. 

פרענציק דער שוסטער האט זיך פארנומען מאבן שענער 
מיאוסע חױת. ער האט בײ זיך אין הײפל אויף קלײךסטעפךגאס 
אויפגעבויט א זאאלאגישן גןזרטן, וװ ער ה$ט געהאדעוועט 
פארשײדענע פארזעענישן מיט קרײטעבצער און גר#זן, בדי צו 
ענדערן זײערע צורות צום גוטן. ביז אלע חױת האבן געמאבט א 
שטרײק און אנטלאפן אין װאלד ארײן ^פעסן א פלײשיקן מיטאג. 

ל#מיר ניט פארגעסן ב^ברלשקען דעם סטאליער, װעמען מען 
האט גערופן אין װילנע דער סטראדױוארי פון גלעזער־גאס. יענער 
האט זיך ארײנגענומען א מעלאנקאליע אין קאפ צו בויען פידלען 
װי דער איטאליענישער מײסטער. 

באברלשקע ה#ט געטענהט, אז האלץ איז פאראן אין װילנע 
איבערגענוג. סטרונעס קויפט מען פארטיקע. א סמיטשיק נעמט 
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מען פון א פערדישן עק. פערד אין װילנע פעלן אריך ניט, איז אט 
ה$ט איר א פארטיקע זאך. 

משה ענגלשטערן ה$ט זיך דערטראכט צו א נייער 
מעדיצינישער טע^ריע ווי צו היילן א קאטאר. ער הןנט 
אײנגערעדט דעם שט^ט־משוגענעם איסערסאן, אז ער קאן אים 
אויסהײלן פון זײן פארקילונג דורך *פטובלען אים אין דער װיליע 
בעת א ברענענדיקן פר#סט. ענגלשטערן האט אויסגעהאקט א לאך 
אינעם אײז און איסערסןון איז דןורט ארײנגעקראבן. ארויסגענומען 
דעם פאציענט ה$ט מען זײער א הארטן. מען ה>ןט איסערסאנען 
געבראכט אין יידישן שפיטאל. ה$ט ד^קטער זארצין געזאגט, אז 
צו דעם חולה דארף ער האבן א זעג, אנדערש ק$ן ער ניט 
צוקומען צו אים... 

די אלע שגעונות ה$בן געקאנט געבוירן ווערן בלויז אין 
ווילנע. די גאנצע שט#ט איז דורבגעזאפט געווען מיט 
יוצא־דופנדיקע אידעען• ד#ס זאגט ניט, אבער, אז ווילנע איז 
געװען אײן פארביקער יריד פון קורי^זן. אין װילנע האבן 
געלעבט פערזענלעבקײטן, וועלבע ה$בן געלײגט א חותם אויפן 
גאנצן ױדישן לעבן. װערדיקע געשטאלטן, וועלבע האבן געגעבן א 
וועג די יידישע מאסן און וועמענס װ$גיק ווארט האט א סך 
באטײט אין דער שטאט. ל^מיר דערמאנען דעם ראבינער 
רובינשטײן, דעם שטאט־מגיד רבי חײם־־עוזר גראדזענסקי, די 
פאלקס־דאקטוירים ד^קטער יעקב וויג^דסקי און ד#קטער צמח 
שאבאד. דאקטער װיגאדסקי איז געװען א ראטמאן אין װילנער 
שטאטראט און געקעמפט, מען ז$ןל די יידישע 
הינער־פארקויפערינס ניט אראפטרײבן פון ה^לץ־מארק, װ$ס אויף 
זאוואלנע גאס. איז נאך ווײניק, האט ער װי אן אקושער־דאקטער 
פון בארוף אפגענומען אלע קינדער בײ די ארעמע װײבער, אן 
האנאראר. אנשטאט זײן לוין פלעגן זײ ברענגען א הינערשע 
דרײבע, א צענדליק אײער, א מ$ל א פאר קעלבערנע פיסלעך 
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אויף פעטשא. ד^קטער וויג^דסקי פלעגט ^פדאנקען מיט א 
שמײבל פאר דעם ג$ב און דערסוך ד$ס צוטײלן זיינע 
פאציענטינס, זײ זאלן האבן װ#ס ארײנצולײגן אין טעפל. 

איז וואס איז דער וװנדער, אז ווען איך בין געלאפן א 
בארװעסער איבער גאנץ יידישע גאס און געיןזגט פאר זיך א ר$ד 
פון אן אלטער נײ-מאשין, ה$ב איך אײנגעזאפט אין זיך ד$ס 
ווילנער געװירץ, דעם פילפארביקן, דעם באזונדערן, מיט זײן 
אײגן־מיניקן קלאנג — ד$ס לשון יידיש. װײל יידיש איז געװען ניט 
בלויז אונדזער מאמע־לשון, נאר אויך אונדזער נשמה־לשון. יידיש 
ה$בן אין אונדז אײנגעפלאנצט די לערערס גערשטײן און משה 
קולבאק און מאקס עריק. דאס ווארעמע יידישע פידעלע, װ$ס 
ה$ט געשפילט מיט אלע קאליריקע קלאנגען פון טרעגער־רײד און 
באװירצלטע קללות, װאס ה^נבן געלײגט א שמײכל אויף די ליפן. 

פאעטן און מוזיקער ה#בן פארהערלעכט ווילנעס שײנקװט. 
יעדער פון זײ האט ארײנגעקנ^טן אין די שאפונגען שטיקער חן 
פון װילנע. איז וו$ס קאן מען נאך צוגעבןי שילדערן די שט$ט 
אין זון־אויפגאנג און זון־פארגאנג? איז בלויז געבליבן צו 
דערצײלן וועגן ווילנע אין איר אונטערגאנג. װילנע, די יידישע 
פעסטונג, איז אײנגעבראבן געװארן. 

פרעגט זיך טאקע - װאס װעלן אונדז געבן זברונות װעגן א 
װעלט, װאס האט פארלוירן איר קױם? װעגן א מאבט, װ#ס האט 
אומגעבראבט אונדזערע נאענסטע? אפילו די שײנקײט פון ווילנע 
איז דאך דורבגעװײקט מיט אונדזער בלוט! 

די דערמ^נונג, אבער, וועגן װילנע דערװארעמט אונדזער 
געמיט. מיר קילן אין די זכרונות די אפענע וװנד, װ*ס דער חורבן 
האט איבערגעלאזט אויף אײביק. 

די צײט האט צעטר^טן אונדזערע פרײדן. יעדער ווילנער 
טראגט אין זיך זײן אומעט. די דערמ^נונג איז געװ^רן אונדזער 
אײנציקע טרײסט. מיר קאנען אנװארעמען דאס געמיט בלויז מיט 



164 


אברהם קארפינאוויטש 


זכרונות, װאס דינען אונדז װי דער אײנציקער דענקמ^ל פאר דעם 
װילנער פײסאזש, דער עיקת פאר דעם יידיש־גערעדטן פײסאזש. 

צו ד$קטער וויגאדסקי איז א מ#ל געקומען א פרוי און 
געפרװוט אויסלײגן אלע אירע צרות אויף א שלעכטן פויליש. זי 
האט געװ^לט זײן אינטעליגענט. ה$ט איר דער דאקטער געהײסן 
רעדן יידיש, ווײל עם שטײט די סכנה, אז נאך אים וועט זי דארפן 
גײן צו א צאךדאקטער... 

די פרוי האט געפאלגט ד^קטער װיגאדסקין און 
איבערגעגאנגען אויף מאמע־לשון? 

— ד^קטער, א געזונט אויף אײער קאפ. מען ז:>זל אײך ניט 
דארפן. איך לײד, ניט פאר אײך געדאבט, אויף קאפװײטיק. אויסער 
דעם דרײט מיר אין בויך, עס זשומעט מיר אין די אויערן. עס 
ברעכן מיר די קניען, עס שווינדלט מיר פאר די אויגן, עס שטעכט 
מיר אין די זײטן, איך פאל פון די פיס, עס טריקנט מיר די צונג, 
און איך אלײן פיל מיך אויך ניט אזוי גוט... 

האט איר דאקטער װיג^דסקי דערמוטיקט: 

־־ איר זעט, מײן ליבע קראנקע, װי שײן מען ק$ן קרענקען 
אויף יידישי ס׳איז ד$ך א פארגעניגן צו הערן... 

ווײל דאס רעדן יידיש איז אין װילנע געווען אזוי נאטירלעך 
ווי טרינקען וואסער. דאס יידיש־לשון האט געהאט אויף די 
ווילנער גאסן אזא כישוף, אז אפילו ניט־ײדן האבן זיך געהאט 
אנגעשטעקט מיט זײן קלאנג. די הויזװעכטער, למשל, ה$בן זיך 
געקריגט מיט די יידישע שכנים אויף מאמע־לשון. 

מיר האבן געלעבט אין ווילנע א פול־בלוטיק יידיש לעבן. אין 
דרוק פון אלע זײטן, אין דער ארעמקײט, זענען מיר געווען 
שעפעריש און שפרודלדיק מיט אויפטוען פאר דעם יידישן הײנט 
און המשך. 

מיר האבן ניט געוװסט, אז ס׳װעט קומען א טאג און מיר 
וועלן צעשלײדערט װערן איבער גאר דער וועלט, יחידים פון 
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משפחות, פאריתומטע, און פון גאנץ װילנע װעט איבערבלײבן 
בלויז די דערמאנונג. װען מיר זענען געשוװמען איבער די 
װאסערן פון דער װיליע. ווען אונדזערע חלומות ה#בן זיך 
אנגעשלאגן אין יעדן בוים פון די ווילנער װעלדער, ה$בן מיר ניט 
געוװסט, אז ד#ס אלץ װעט אמאל ניט דינען אונדזער פרײד, נאר 
אונדזער טרויער. 

װ$ס איז געבליבן פון װילנעי זברונות. $ט די זברונות בינדן 
אלע װילנער מיט אן אומזעיקן פאדעם, װאס איז שטארקער ווי די 
גרעבסטע קאנאטן. עס בינדט אונדז אלע אײן בענקשאפט, וועלבע 
וועט קײן מאל ניט פארלאשן ווערן. די בענקשאפט נ$ך ווילנע, 
װילנע אונדזער הײמשט^ט. 
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חנה־מערקע פון די פיש וסר 

עטקעס רינג מיט דעם סאפיר־שטײן 9 װ 

דער רוף עום קאמף 139 

װילנע, מיין װילנע 157 



בון זעלבן מחבו־: 


דער װעג קײן סדום 

— ישראל־־דערצײלועען 
פארלאג י. ל. פרץ, 1959 

בײם װילנער דורכהויךז 

- דערצײלועען װעגן ירושלים דליטא 

פארלאג י. ל. פרץ, 1967 

א טאג פון מלחמה 

- ישראל־דערצײלועען, פארלאג י. ל. פרץ, 1973 
ברוניסלב הוברמן - קוים לדמותו 

— ביאגראפיע פון גרינדער פון ישראלדיקן פילהארמאנישן;ארקעסטער, 
פארלאג הספריה המרבזית למוסיקה בישראל, 1973 

אויף װילנער גאסן 

- דערצײלונגען װעגן ירושלים דליטא 

פארלאג ״די גאלדענע קײט״, 1981 

צו פוס קײן ארץ־ישראל 

- ישראל־דערצײלועען פארלאג י. ל. פרץ, 1985 

אויןז װילנער װעגן 

- דערצײלונגען װעגן ירושלים דליטא 

פארלאג י. ל. פרץ 1987 

גראן* פאטאצקי - דער גר־צדק פון װילנע 

- זײן װעג צום ײדנטום, פארלאג װילנער פנקס 1990 


אין דרוק: 

ס 3 שנה בשרות המוסיקה 

- זכרונות מעבודתי בתזמורת הפילהרמונית הישראלית 



